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HAYAL

Bir Nesir Taslag:

Dahi sanat¢t Hermann Bahr'a

Kendime mekanik bir sekilde yeni bir sigara sarar-
ken ve kahverengi toz parcalari ince topaklarla yazi dos-
yasinin acik sar1 kurutma kagidinin tstiine dogru salinir-
ken, uyanik olmam imkansizmus gibi geliyor. Hele nemli
ve sicak aksam riizgar1 yamimdaki acik pencereden iceri
girip duman kiimelerini garip sekillere sokarak yesil aba-
jurlu lambanin 1s1gindan donuk siyahliga tasirken, riiya
gordiigiim goziimde kesinlesiyor.

Tabii durum o an kétiilesiyor, zira bu fikir hayal gii-
ctimii olabildigince serbest birakiyor. Sandalyenin arkali-
ginin gizlice sakalagircasina catirdamasi, aceleci bir tir-
kiintii gibi aniden tiim sinirlerimi altiist ediyor. Bu da
etrafimda dolanan ve haklarinda kilavuz yazmaya simdi-
den kesin kararli oldugum, dumanin olusturdugu garip
yazi isaretlerini derinlemesine tetkik ederken, sinirime
dokunup rahatsizlik veriyor.

Artik tim huzurum kacti. Tim duyularimda delice
bir hareketlenme. Hararetli, heyecanli, cilgin. Her seste
bir sitem. Biitiin bunlarla saskina donmiisken, unutulan-
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lar a¢iga cikiyor. Vaktiyle gorme duyusuna kazinmug bir
sey tuhaf tuhaf yenileniyor, hem de ilk hissettigim haliyle.

Bakisimin karanliktaki o yeri kaplayinca hirsla ge-
nisledigini nasil da ilgiyle fark ediyorum! Parlak resmin
devamli daha belirgin sekilde ortaya ¢iktig1 o yeri. Bak-
stm nasil da emiyor onu; gerci kuruntudan ibaret ama
mutluluk da verici. Bakisim gittikge daha fazlasini aliyor.
Daha dogrusu, kendini gittikce daha ¢cok veriyor, gittikce
cogaliyor, kendini daha cok biiyiiliiyor... gittikce... daha
cok.

Tesadiifiin sanat eseri o resim iste oracikta, oldukca
net, aynen o zamanki gibi. Unutulandan meydana ¢ik-
mis, yeniden yaratilmis, sekillenmis, olagantistii kabili-
yetli bir sanatct olan hayal giicii tarafindan resmedilmis.

Biiyiik degil: Kiiciik. Biitiin de degil aslinda, ama o
zamanki gibi kusursuz. Fakat karanlikta, her yone dogru
stirekli belirsizlesmekte. Bir kdinat. Bir dlem. Isik titresi-
yor icinde, derin bir ruh hali. Ama ses yok. Cevredeki
kahkaha giirtiltistinden hicbir sey girmiyor igeri. Belki
simdi girmiyordur, ama o zaman giriyordu.

En alt tarafta damasko parliyor, dokuma yapraklar
ve cicekler caprazlamasina catallaniyor, yuvarlaniyor,
kivriliyor. Yarisina kadar soluk altin renkle dolu bir billur
kadeh ortiintin tstiinde seffaf ve zarif yiikselmekte.
Oniindeyse adeta riiyadan uzatilmig bir el. Parmaklar
kadehin sapina gevsekce dolanmis. Birinde mat bir gii-
miis yiiziik. Onun {istiinde de kan kirmizi bir yakut.

Narin bilegin kresendoyla kola dontistiigii kisimda
sekil tamamiyla belirsizlesiyor. Tatli bir esrar. Kizin eli
riiya gibi ve hareketsiz duruyor. Elinin donuk beyazinda
stit mavi bir damarin yumusakca kivrildigi yerde hayat
belirtisi var sadece, damarda yavas ve atesli bir sekilde ih-
tiras atiyor. Bakisimu hissedince daha da hizlaniyor, daha
da vahsilesiyor, ta ki yalvarircasina sarsilana dek: Birak...
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Ama agir bir yiik gibi ve korkung bir sehvetle basti-
riyor bakisim, o zamanki gibi. Sevgi ile miicadelenin,
sevginin zaferinin titreyerek attif1 eline... o zamanki
gibi... o zamanki gibi...

Kadehin dibinden bir kabarcik yavasca ¢oziilip yu-
kar1 dogru saliniyor. Yakutun parlak sahasina girer gir-
mez kan kirmiz1 bir renkle alevleniyor ve yiizeye varinca
soniiveriyor. Bakisim yumusak konturlari cizerek tazele-
mek icin ne kadar caba gosterse de her sey rahati kagmis
gibi yok olmak istiyor.

Su an yok oldu, karanlikta eriyip gitti. Onu unuttu-
gumu fark edince derin derin nefes aliyorum. Aynen o
zamanki gibi...

Yorgun argin arkama yaslanirken ac1 feveran ediyor.
Ama aynen o zamanin kesinligiyle biliyorum ki: Beni se-
viyordun... Simdi aglayabilmemin nedeni de budur.
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DUSKUNLUK

Doérdiimiiz yine bas basaydik.

Bu defaki ev sahibi, ufak tefek Meysenberg'di. Atol-
yesinde aksam yemegi yemek oldukca zevkliydi.

Buras1 garip bir mekands, tek bir tarzda dosenmisti:
tuhaf sanatc keyfiligiyle. Etrurya ve Japon vazolari, Is-
panyol yelpazeleri ile hancerleri, Cin semsiyeleri ve Ital-
yan mandolinleri, Afrika’dan midye kabuklar ve kiicitk
antika heykeller, rokoko tislubu rengarenk biblolar ile
balmumu Meryem Ana heykelleri, eski bakir graviirler
ve Meysenberg'in kendi fircasindan eserler... Odadaki
masalara, etajerlere, konsollara, tipki zemin gibi kalin
Sark halilariyla ve solmus nakisli ipek kumaslarla kapl
duvarlara ben buradayim diyen kompozisyonlarla yer-
lestirilmisti hepsi.

Dordiimiiz, yani ufak tefek, kumral kivircik sacls,
hareketli Meysenberg; gencecik, sarisin, idealist iktisatci,
kadinlarin esitli§inin muazzam haklilig1 {izerine olur ol-
maz her yerde vaaz veren Laube; tip doktoru Selten ve
ben... Dordiimiiz de atdlyenin ortasinda tirla tirli
oturma pozisyonlarinda agir maun masa etrafinda top-
lanmis, dahi ev sahibimizin hazirladigit muhtesem mo-
niiniin tadina bakiyorduk bir siiredir. Belki de daha ziya-
de saraplarin. Meysenberg yine yapacagini yapmusti.
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Doktor, keskin tislubuyla durmadan alay ettigi bii-
yiik, eski moda oymal, yiiksek arkalikli bir sandalyede
oturuyordu. Aramizda alayci olanimizdi. Her umursa-
maz tavrinda tecriibe ve kiiciimseme vardi. Dérdiimiiz
arasinda en yasli oland1 ayrica. Muhtemelen otuzlu yas-
lardaydi. Ayn1 zamanda en cok sey “yasayan” da oydu.
“Tecriibeli!” dedi Meysenberg. “Ama eglenceli adamdir.”

“Tecriibeli” ile kastedilenin ne oldugu, doktora ba-
kinca sahiden de biraz anlagiliyordu. Gozlerinde belli
belirsiz bir parilt1 vards; siyah, kisa kesilmis saclar1 tepe-
den biraz dokilmistii. Sivri sakaliyla son bulan yiiziin-
de, burnundan agzinin kenarlarina kadar varan, bazen
ac1 bir ifade de alabilen birkag alayci ¢izgi goriliyordu.

Rokfor peyniri yerken yine “derin sohbetler”e dal-
mustik. Yukaridaki rejisor tarafindan 6zensizce sahnelen-
mis diinya hayatinin alabildigine sorgusuzca ve vicdan-
sizca tadini c¢ikarip sonra da omuz silkerek, “Yapmasa
miydim?” diye sormayi, onun da dedigi gibi, yasam felse-
fesi haline getirmis bir adamin umursamaz alayciligiyla
konusuyorduk.

Fakat becerikli dolambaclar tizerinden dogruca ken-
di mecrasina varan Laube yine tamamen kendini kaybet-
mig, derin, yayli koltugundan bosluga timitsizce el hare-
ketleri yapryordu.

“Iste bu! Iste bu! Disilerin bu rezil sosyal konumu
(asla ‘kadin’ demez, daha bilimsel geldiginden hep ‘di-
si'yi tercih ederdi) 6nyargilardan, toplumun aptalca 6n-
yargilarindan kaynaklaniyor!”

Yumusak ve merhametli bir ses tonuyla, “Serefe!”
diyen Selten, bir kadeh kirmiz1 sarabi mideye indirdi.

Bu, iyi kalpli gencin keyfini epey kacirdh.

“Sen yok musun, sen!” diye ayaga firlads, “seni yagh
cokbilmis! Seninle konusulmaz! Ama siz,” deyip mey-
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dan okurcasina bana ve Meysenberg’e dogru dondii, “siz
bana hak vermelisiniz! Oyle mi, degil mi?!”

Meysenberg kendine bir portakal soydu.

“Kesinlikle yar1 yartya!” dedi iyimserlikle.

“Sen devam et,” diye cesaretlendirdim ben de. Ilk
once iyice icini dokmeliydi, aksi takdirde rahat vermezdi.

“Toplumun aptalca onyargilar1 ve dar kafali adalet-
sizliginden, diyorum! Ufak tefek bir siirii sey... aman Tan-
rim, ¢ok giiliing. Kalkip kiz liseleri kurmalar: ve disileri
telgrafci olarak ige almalari... ne manasi var? Ama genele
bakinca! Nasil gortisler bunlar! Mesela sira erotizm ve
cinsellik meselesine gelince, nasil s1g bir gaddarlik!”

“Eh,” dedi doktor rahatlayarak, pecetesini kenara
koydu, “en azindan eglenceli olmaya baglad:.”

Laube ona bakmad: bile.

“Bakin,” diye devam etti ve irice bir sekerlemeyi sal-
layip kurumlu bir tavirla agzina atti, “bakin, iki kisi birbi-
rini sevse ve adam kiz1 kagirsa, bir sey olmamais gibi na-
musunu korur, hatta yigitce bile davranmistir... Kahrolast
herif! Ama yitip giden, toplumdan diglanan, ayiplanan ve
gozden diigen, kadindir. Evet, gozden diisen! Bu goriistin
ahlaki tarafi hani? Adam da ayni derecede diiskiin degil
midir? Hatta, kadindan daha namussuzca davranmamis
mudir?! Hey, konugsaniza! Bir sey soyleyin!”

Meysenberg sigarasinin dumanina diisiinceli diistin-
celi baktt.

“Aslinda haklisin,” dedi iyi niyetle.

Laube’nin yiiziinde zafer edas vardi.

“Oyle mi, 6yle mi?” diye tekrarlayip duruyordu.
“Boylesi bir hitkmiin ahlaki gerekcesi nedir?”

Doktor Selten’e baktim. Suskunlasmusti. Iki elinde
bir ekmek parcasini dondiiriirken, o ac1 yiiz ifadesiyle cit
cikarmadan 6niine bakiyordu.
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“Kalkalim,” dedi sakince. “Size bir hikdye anlataca-

gum.”
Sofray1 kenara itip arka tarafta, halilar ve kiictik kol-
tuklarla rahat bir tarzda désenmis sohbet kosesine cekil-
dik. Tavandan sarkan lamba oday1 mavimsi los bir 1gikla
dolduruyordu. Tavan simdiden, sakince dalgalanan bir
sigara dumani tabakasiyla kaplanmagti.

“Hadi, basla,” dedi Meysenberg, dort kiiciik kadehe
Fransiz likorti doldururken.

“Mesele buraya varinca, hikdyeyi anlatayim dedim,”
dedi doktor, “tam uzun 6yki formatinda. Bu islerle ug-
rasmighigim vardir, biliyorsunuz.”

Yiiziinti tam géremiyordum. Bacak bacak tistiine at-
mus, elleri ceketinin yan ceplerinde, koltugunda arkaya
yaslanmug bir vaziyette oturuyor ve yukari, mavi lamba-
ya dogru sakince bakiyordu.

“Hikayemin kahramani,” diye basladi bir siire sonra,
“memleketi Kuzey Almanya’daki kiiciik sehirde liseyi bi-
tirmisti. On dokuz, yirmi yaslarindayken, Giiney Alman-
ya'nin biiyiicek sehirlerinden P.’deki tiniversiteye gegti.

Tam manasiyla ‘iyi bir adam’di. Kizilabilecek biri
degildi. Neseli ve iyi niyetli tavirlartyla hemen tiim arka-
daslarinin favorisi olmustu. Yumusak yiiz hatlari, canl
kahverengi gozleri ve biyiklarinin yeni terlemeye basla-
dig1 sevecen kivrimli dudaklariyla hos, fidan gibi bir de-
likanliydi. Acik renkli yuvarlak sapkasini siyah bukleleri-
nin tizerinden geriye dogru takip, elleri pantolonunun
ceplerinde, merakla etrafina bakinarak disarida dolanin-
ca kizlar dontip doéntip sevgi dolu bakiglar atarlardi.

Masumdu ayrica, hem bedeni hem de ruhuyla.
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Tilly' gibi hi¢ savas kaybetmedigini ve hicbir kadina do-
kunmadigini séyleyebilirdi. ilki konusunda hentiz hig
firsat1 olmadigindan, ikincisi icin de keza hic firsat bula-
madigindan.

Hentiz P.de iki haftasin1 doldurmadan asik olmustu
tabii. Alisilageldigi tizere garson bir kiza degil, Goethe
Tiyatrosu’'nda geng bir aktris olan saf Fraulein Weltner’e.

Gergi sairin de yerinde ifadesiyle, serde genglik var-
ken her kadin giizel goriiniir; fakat bu kiz gercekten hos-
tu. Cocuksu, narin bir yiiz, donuk sar1 saclar, uysal, nese-
li kursuni mavi gozler, hokka gibi bir burun, masumane
tatlt bir agiz ve yumusak, yuvarlak bir ¢ene.

Once yiiziine, sonra ellerine, sonra da ara sira antik
bir role soyundugunu gordiigii kollarina agik oldu; bir
giin geldi, onu her seyiyle sevdi. Heniiz hi¢ tanimadig:
ruhunu bile.

Sevdast ona yiginla paraya mal oluyordu. En azin-
dan iki gecede bir Goethe Tiyatrosu'nda 6n siralardan
bir yer ayirtiyordu. Uydurdugu uguk kagik bahanelerle
annesine her dakika para i¢cin mektup yaziyordu. Onun
icin yalan séylityordu ya, bu her seyi affettirirdi.

Onu sevdigini fark edince, ilk yaptig1 sey siir yaz-
mak oldu. Meshur Alman ‘sessiz siir'i.

Sik sik gece geg vakitlere kadar kitaplarinin arasinda
oturur oldu. Sadece komodininin iistiindeki kiiciik calar
saatinin tekdiize tikirtis1 vardi, disarida da ara sira tek
tiik ayak sesleri yankilaniyordu. Goégsiiniin iist kismina,
boynunun basladig1 yere, gozlerine dogru ¢aglamak iste-
yen yumusak, ilik ve akigkan bir siz1 yerlesmisti. Ama
gercekten aglamaya utandigi icin sizisini1 asagida sabirla
bekleyen kagidin tizerine akitiyordu kelimelerle.

1. Tilly kontu. Otuz Yl Savaslari’nda Katolik Birligi bagkumandani. (C.N.)
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Sevgilisinin ne kadar tatli ve sevecen, kendininse ne
derece hasta ve yorgun oldugunu, ruhunda belirsizlige,
uzaklara, giiller ve menekseler arasinda tatli bir nesenin
saklandig1 uzaklara gotiiren nasil biiyiik bir huzursuzluk
bulundugunu yumusak musralarda hiiziinlii bir tiniyla
soylityordu, ne yapsin biiytilenmisti bir kez...

Evet, giltinctii. Kim olsa giilerdi. Kelimeler de 6yle
bos, dyle ifadeden yoksundu ki. Ama onu seviyordu.
Onu seviyordu!

Kendine itiraf ettikten hemen sonra utaniyordu ta-
bii. Oyle 4ciz ve dize getiren bir askt1 ki sevgilisinin se-
vecenliginden otiirii ayagini ya da beyaz elini sessizce
opebilir, sonra da severek oliime gidebilirdi. Dudaklarini
diistinmeye ise cesaret bile edemiyordu.

Bir gece uyaninca sevgilisinin, giizel bas1 beyaz yas-
tiklarda, tatli dudaklar: hafif aralik ve elleri, hafif mavi
damarli o tasvir edilemez elleri yorganin tistiinde kavus-
mus halde nasil yattigini hayal etti. Sonra aniden 6biir
tarafa dontip yiiztini yastiga gomdi ve karanlikta uzun
uzun aglad.

Boylelikle durum son haddine ulagsmisti. Artik siir
yazamayacak, hatta yemek bile yiyemeyecek hale gel-
misti. Tanidiklardan kagiyor, neredeyse disar1 bile ¢ikmi-
yordu, gozlerinin altinda derin, koyu renk halkalar olus-
mustu. Hi¢ ¢alismaz olmustu, hicbir sey okuyasi gelmi-
yordu. Uzun zaman 6nce satin aldig1 resmi 6niinde, goz-
yaslar1 ve ask icinde, yorgun argin oturup kalmak istiyor-
du sadece.

Bir aksam, Okuldayken samimi oldugu ve kendisi
gibi doktor olan, fakat tist sinifa giden arkadagi Rolling’le
bir aksam bir bardak bira icip serinlemek icin birahane-
nin birine oturmustu.

Rolling aniden kararli bir tavirla bira kupasini masa-
ya koydu.
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‘Evet, ufaklik, soyle bakalim, derdin nedir?’

‘Benim mi?’

Ama sonra pes edip kizla iliskisi hakkinda icini dok-
meye basladi.

Rolling aksi aksi bagini salladi.

‘Kottiymdis, ufaklik. Yapilacak bir sey yok. Bagina ilk
gelen sen degilsin. Kizin yanina yaklagilmaz. Simdiye ka-
dar annesiyle yasamis. Gergi annesi bir siire 6nce 6lmiis,
ama yine de... kesinlikle yapacak bir sey yok. Cok terbi-
yeli bir kiz.’

‘Peki, sence ben...’

‘Sey, bence sen...’

‘Yapma Rolling!.’

‘... Ha, demek 6yle. Pardon, sadede geleyim. Boyle
duygusallasacagini hi¢ diisinmemistim. O zaman bir
buket gonder, usuliince saygili bir not diis, ziyaretine gi-
debilmek, hayranligin1 sozlii ifade edebilmek icin yazili
iznini rica et

Beti benzi atip tiim viicudu titremeye basgladi.

‘Ama... ama olmaz ki!’

‘Neden olmasin! Kimi géndersen kirk fenige gider.’

Daha da titredi.

‘Tanrim, miimkiin olsa!’

‘Nerede oturuyordu?’

‘Bilmiyorum ki.’

‘Bunu bile bilmiyorsun, ha?! Garson! Adres rehbe-
ri.

Rolling adresi hemen buluverdi.

‘Tamam mi? Bulana kadar bagka alemde yasiyordu,
simdiyse Heustrasse numara 6a, {ictincti katta oturuyor;
gorityor musun, burada: Irma Weltner, Goethe Tiyatrosu
iiyesi... Hem de bayagi ucuz bir muhit burasi. Namuslu
olmanin miikafat: bu herhalde.’

‘Rolling, litfen!..
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‘Tamam, peki. Dedigimi yapiyorsun. Belki elini bile
opebilirsin... Keyif diskiinti seni! On siralara 6dedigin
parayi1 bu sefer buket icin harcarsin.’

‘Yahu, ii¢ kurus para umurumda m1 sanki!’

‘Kendinden gecmek giizel sey!” dedi Rolling icli icli.

Ertesi giin 6gleden dnce dokunakli ve safiyane bir
mektup, yaninda harika bir ¢cicek buketiyle Heustrasse’'ye
gonderildi. Ondan bir cevap alabilse, herhangi bir cevap!
Sevingten ucarak her satir1 6pmez miydi!

Evin ontindeki posta kutusunun kapagi bir hafta
sonra ac¢ilip kapatilmaktan kirilmisti. Ev sahibesi soyle-
niyordu.

Gozlerinin altindaki halkalar daha da derinlesmisti,
artik temelli sefil goriiniiyordu. Aynaya baktiginda iyi-
den iyiye iirkiiyor, sonra da kendine acidifindan agliyor-
du.

‘Hey, ufaklik,’” dedi Roélling giiniin birinde kesin ka-
rarli olarak, ‘bu is boyle gitmez. Giinden giine ¢okiiyor-
sun. Bir sey yapilmali. Yarin dogruca yanina gideceksin.’

Hastalikli gozlerini iri iri act1.

‘Dogruca... yanina...

‘Evet’

‘Ama olmaz ki, izin vermedi.’

‘Yazi meselesi zaten sagmalikt1. Tanimadigi igin sana
cevap yazmayacagini en basinda diigiinmemiz lazimdh.
Dog-ru-ca yanina gitmelisin. Sana merhaba dese, mutlu-
luktan sarhos olursun. Fena biri de sayilmazsin. Kapiy1
yiiziine kapayacak degil ya. Yarin gidiyorsun.’

Bagi donmeye baglada.

‘Yapamam, dedi usulca.

‘Sana yardim edemem o zaman!’ Rélling kizmistu.
‘O zaman tek basina nasil iistesinden gelecegine bakarsin!’

Mayisla birlikte kis mevsimi nasil son savasini verir-
se zor ve miicadeleli giinler geliyordu artik.
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Derken bir sabah, onu riiyasinda gordiigi derin uy-
kusundan uyanip penceresini actiginda bahar gelmisti.

Gokytizti aydinlikti... yumusak bir tebessiim gibi
masmaviydi, havada cok tatli bir koku vardx.

Bahar hissediyor, kokluyor, tadiyor, goriiyor ve isiti-
yordu. Tim hisleri bahara donmiistii. Evin tepesindeki
genis yaz seridi titrek salinimlarla arindiric1 ve giiclendiri-
ci bir sekilde kalbine kadar akiyormus gibi geliyordu ona.

Sonra sessizce onun resmini optii, temiz bir gomlek
ve giizel takim elbisesini giydi, cenesindeki kirli sakali
tiras edip Heustrasse’ye dogru yola cikt1.

Neredeyse korktugu, tuhaf bir dinginlik gelmisti
tizerine. Kaliciydi. Merdiveni ¢ikip kapinin 6ntinde du-
ran ve Irma Weltner yazisin1 okuyan kendisi degilmig
gibi olaganiistii bir dinginlik.

O an birden, yaptiginin bir cilginlik oldugu geldi ak-
lina; ne ariyordu ki orada, biri gormeden 6nce hemen
geri donmeliydi.

Ama korkusunun bu son tirpertisiyle az onceki deli-
ce durumu nihai olarak kaybolmus gibiydi, ardindan bii-
yiik, kesin ve neseli bir iyimserlikle keyiflendi; simdiye
dek bir bask: altindaymus, tizerine yiiklenen bir gerekli-
lik altindaymus, hipnoz edilmis gibiyken, simdi hiir, ne
yapacagini bilen, sevingli bir istekle davraniyordu.

Mevsim bahardi ne de olsa!

Zil, madeni sesiyle koridor boyunca cinladi. Bir kiz
gelip kapiy1 act1.

‘Hanimefendi evde mi?’ diye sordu ding bir sesle.

‘Evde, evet, ama kim diyeyim...’

‘Alin.’

Kartin1 verdi. Kiz kart1 gotiiriirken, o da yiiregine su
serpilmis halde pesinden gitti. Kiz gen¢c hanimina karti
uzatirken o da odaya varmuis, dimdik, sapkasi1 elinde, bek-
liyordu.
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Hayatimizdan tat almak, gercekten, bilingli, sanatkarane sekilde
tat almak istiyorsaniz, asla yeni sarilara alismaya ugrasmaymn.
Alismak oliimdiiv. Ahmakliktir. Yasamaya alismayin, hichir seyin
stradanlasmasina izin vermeyin, liksiin tathlige icin cocukea bir

zevki muhafaza edin.

Zor Saat, Thomas Mann'in 1893-1912 villan arasinda kaleme
aldhg, aralannda “Kicik Friedemann™, "Tristan™ ve bu kita-
ba adini veren “Zor Saat” gibi tinlii 6rneklerin de bulundugu
23 oykiyi iceriyor. Thomas Mann, Alman dilinde dyki anla-
timina yeni bir soluk getirmis, gercekel ayrmtilan etkin bir bi-
cimde kullannsur. Gordiigin bir resmi va da dinledigi bir
miizigi ovkiiniin merkezine yerlestirerek etkileyici ve inandi-
rici bir olay 6rgiisityle besler. Oykiileri otobiyografik ozellik-
ler tasirken evrenselligi de vakalar. Yasadi@ yizyihn ivi bir
gozlemcisi olan vazar, bu gozlemlerini yapitlarina yansitmak-
ta ustadir. Oykiilerindeki ortak izlekler, “kendinde olmayana
sahip olma arzusu” ve “sanatcimin ¢ektigi acilar” olarak ozet-
lenebilit. Zor Saat, Almanva'nin en onemli yazarlanindan biri-

nin edebi gelisimini gozler ontine serivor.
*20. ytizvilin en biyik Alman romancis,.”

The Spectator

#almanedebiyan #oykil #miizik #resim #Fedebivat #sanat #sanatg
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