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GİRİŞ 

YA DA TÜKETİCİLER TOPLUMUNUN 
EN SIKI KORUNAN SIRRI

“Toplum tarafından kabul gören bir sosyal varlığa 
dönüşmek, kısaca insanlığa erişmek için verilen 

sembolik mücadeleyi kaybedenlerinkinden daha kötü 
bir yoksunluğa, daha kötü bir yokluğa belki de hiç 

rastlanamaz.” *

Gitgide “ağa bağlanan”, daha doğrusu gittikçe kablosuzlaşan 
toplumumuzun hızla değişen alışkanlıklarına dair rasgele seçilmiş 
üç vakaya bir göz atalım. 

Birinci vaka The Guardian gazetesi 2 Mart 2006’da “sosyal ağ 
kurma”nın geçtiğimiz 12 ayda geleceğin trendi olmaktan çıkıp ger-
çek bir gelişmeye dönüştüğünü açıkladı.1 Yeni icat edilmiş “sosyal ağ 

*	 Bu söz şuradan alınmıştır: Pierre Bourdieu, Pascalian Meditations [Pascal’cı Tefekkür-
ler], Polity Press, Cambridge, s. 242. (Y.N.)
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kurma” ortamının bir önceki yılki rakipsiz lideri MySpace sitesi altı 
kat fazla ziyaret edilirken rakip site Spaces.MSN bir önceki yıla göre 
11 kez, Bebo.com ise 61 kez daha fazla tıklandı.

Haberin yazıldığı sırada internete henüz yeni düşmüş Bebo’nun 
bu inanılmaz başarısı muhtemelen saman alevi kadar sürse bile ger-
çekten de etkileyici bir büyüme söz konusu: İnternet trendlerinde 
uzmanlaşmış bir ismin uyardığı gibi, “Gelecek yıl bu zamanlarda, bu 
yılın en başarılı on sitesinin en az yüzde 40’ından eser kalmayacak.” 
Aynı uzmanın açıklamasıyla, “Yeni bir sosyal iletişim ağı sitesinin 
kurulması, şehrin en sükseli yerinde yeni bir barın açılması gibidir” 
(sırf en yeni olduğu için, sıfırdan inşa edilerek veya elden geçerek hiz-
mete sunulan çehresiyle bu sükseli bar “en ateşli”, “herkesin dilinde-
ki”, “bir yerlere gelmiş herkesin boy göstermesi gereken” yer olmaya 
yönelik bu merhametsiz bayrak yarışında, ertesi günün akşamdan 
kalmalığı kadar kesin bir şekilde gözden düşmeden ve manyetik çe-
kim gücünü “bir sonraki en yeni”ye devretmeden önce büyük bir 
trafiği de beraberinde getirecektir). 

Bu “sosyal ağ” siteleri bir kez bir okula veya fiziki ya da elekt-
ronik bir muhite adım attılar mı “son derece bulaşıcı viral bir enfek-
siyon” hızıyla yayılırlar. Bu siteler kaşla göz arasında seçeneklerden 
herhangi biri olmaktan çıkıp genç kadın ve erkeklerden oluşan şiş-
kince bir kitlenin ilk adresi haline gelir. Açıkça elektronik iletişim 
ağlarını icat eden ve geliştiren kişiler hassas bir noktaya temas etmiş-
lerdir – ya da uzun zamandır doğru uyaranı beklemiş canlı ve gergin 
bir sinire dokunmuşlardır. Bu kişiler haklı olarak yaygın görülen acil 
ve gerçek bir ihtiyacı giderdiklerini düşünerek övünebilirler. Peki ne 
olabilir bu ihtiyaç? “Sosyal ağ kurmanın merkezinde kişisel bilgi-
lerin alışverişi yatar.” Kullanıcılar “kişisel hayatlarına ait ayrıntıları 
açığa vurmak”tan, “aktarmak”tan ve “fotoğraf paylaşmak”tan mut-
ludurlar. Tahminlere göre Birleşik Krallık’ta yaşları 13 ila 17 yaşında 
gençlerin yüzde 61’i, “çevrimiçi sosyalleşme” imkânı sağlayan “ileti-
şim ağı sitelerinden birinde kişisel profil sahibi”.2 

Son teknoloji elektronik olanakların kullanımı konusunda 
Uzakdoğu’nun siber yıllarca gerisinden gelen Birleşik Krallık’ta 
kullanıcılar hâlâ seçme özgürlüklerini dışa vurmak için “sosyal 
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ağlar”a bel bağlayabiliyorlar ve hatta bu ağların gençliğe özgü bir 
başkaldırının ve kendini ortaya koymanın aracı olduğuna inanabi-
liyorlar (gençlerin kendilerini ifşa etmek için duydukları eşi görül-
memiş, ağ tarafından teşvik edilen ve ağ üzerinden iletilen coşku-
nun, güvenlik takıntılı öğretmenler ve ebeveynler arasında Allah’ın 
her günü yol açtığı paniğe ve okul müdürlerinin Bebo gibi siteleri 
okul sunucularında yasaklamalarına bakıldığında çok daha inandı-
rıcı hale gelen bir varsayım). Buna karşın sözgelimi sosyal hayatın 
büyük bir kısmının halihazırda düzenli olarak elektronik ortamda 
yaşandığı (ya da sosyal hayatın çoktan elektronik hayata veya siber-
yaşama dönüştüğü ve “toplumsal yaşam”ın büyük bir kısmının ço-
ğunlukla bilgisayar, iPod veya cep telefonu üzerinden sürüp, sade-
ce ikincil olarak etten kemikten varlıklar eşliğinde yürütüldüğü) 
Güney Kore’de gençler önlerinde pek bir seçenek olmadığının far-
kındadır. Bu gençlerin yaşadıkları yerlerde sosyal hayatı elektronik 
ortamda sürdürmek artık bir seçenek değil “ya sev ya terk et” tarzı 
bir mecburiyettir. Güney Kore’nin “göster-anlat kültürü” içinde-
ki sibermarket lideri Cyworld’e bağlanmayan kişileri adeta “sosyal 
ölüm” beklemektedir. 

Bununla birlikte “içsel benlik”in kamusal teşhirine yönelik ar-
zunun ve bu arzuyu tatmin etme isteğinin, doğalarından gelen bir 
heveskârlıkla “iletişim ağları”nda (bu terim hem beşeri bilimler söy-
leminde hem de gündelik dilde hızla “toplum” kelimesinin yerini 
alıyor) yer edinmek ve tutunabilmek için bu amaca en iyi nasıl ulaşa-
caklarını dahi bilmeden uğraşan bu gençlere has olduğunu, yalnızca 
nesille açıklanabilen yaşa bağlı bir itki/bağımlılık olduğunu varsay-
mak vahim bir hata olacaktır. Kamusal itirafa yönelik bu yeni eğilim 
“yaşa özel” faktörlerle açıklanamaz – sadece bunlarla açıklanması 
her halükârda olanaksızdır. Eugène Enriquez tüketicilere ait akışkan 
modern dünyanın her kesiminden gelen ve sayıları hızla artan kanıt-
lardan türetilmiş mesajı yakın zamanda şöyle özetledi: 

Kişi eskiden görünmez olanın –yani insanların özellerinin, içsel ya-
şamlarının– artık kamusal sahnede (öncelikle televizyonda ama 
aynı zamanda fiziki sahnede de) teşhir edilmeye davet edildiğini 
aklından çıkarmadığı vakit, görünmez kalmayı tercih edenlerin 
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reddedilmeye, kenara itilmeye veya suçlu muamelesi görmeye 
mahkûm olduklarını kavrayacaktır. Fiziksel, sosyal veya ruhsal çıp-
laklık, çağımızın düzenidir.3

Taşınabilir elektronik itiraf aygıtlarıyla donanmış ergen gençler 
aslında itirafçı bir toplumda yaşama sanatını öğrenmek üzere eğitil-
miş ve eğitilmeye devam edilen çıraklardır – söz konusu toplum bir 
zamanlar özel ile kamusal olanı ayıran çizgiyi yok etmekle, özel olanı 
kamuya teşhir etmeyi kamusal erdem ve yükümlülük haline getir-
mekle, şahsi birer sır olarak kalmaya direnen her şeyi, bunları açı-
ğa çıkarmayı reddedenlerle beraber yok etmekle nam salmıştır. Bir 
gözlem kurumuna başkanlık eden Jim Gamble’ın The Guardian’da 
dile getirdiği gibi, “Okul bahçesinde gördüğünüz her şey burada da 
temsil edilir” – aralarındaki tek fark bu okul bahçesinde olan biteni 
gözleyen öğretmenlerin, polislerin veya moderatörlerin olmayışıdır.

İkinci vaka: The Guardian aynı gün, bu kez yukarıda sözü ge-
çenden oldukça farklı, içerik olarak ilgisiz ve başka bir editör tara-
fından yönetilen bir sayfasında okuyucularına “şirketlere telefonla 
ulaştıklarında, şirket nazarındaki değerlerine bağlı olarak, daha et-
kili biçimde hakir görülmeleri için bilgisayar sistemlerinden yarar-
lanıldığı” bilgisini verdi.4 Bilgisayar sistemleri, müşterilerin bilgile-
rinin saklanması ve aradıkları anda cevaplanarak uzman temsilciye 
bağlanan birinci sınıf müşterilere verilmiş “1” numaradan sıranın 
sonuna atılan ve nihayet bağlandıklarında en alt kademeden temsil-
cilerle görüşen müşterilere verilmiş “3” numaraya kadar (ki bu kişiler 
kurumsal hayat argosunda “hödük” olarak nitelendirilirler) sıralan-
maları demektir. 

Birinci vakada olduğu gibi bu vakada da yeni uygulama yüzün-
den teknoloji suçlanamaz. Nitekim bu yeni ve incelikli yazılım, tele-
fonun ucunda gittikçe büyüyen orduyu sınıflandırmaya halihazırda 
aşırı ihtiyaç duyan yöneticilerin imdadına yetişmiştir. Burada amaç 
halihazırda etkin olan ama şimdiye kadar ilkel aletler, yani daha fazla 
vakit alan ve açık ara daha az etkili olan kendin yap tekniğiyle üre-
tilmiş, ev yapımı veya küçük ölçekli sanayi ürünlerinin yardımıyla 
uygulanmış ayırıcı ve dışlayıcı pratikleri hızlandırmaktı. Bu tip sis-
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temlere yönelik tedarik ve bakım hizmeti sunan bir şirket temsilci-
sinin belirttiği gibi “teknoloji yürürlükteki süreçleri alıp daha etkili 
hale getirir” – “etkili” ifadesi bu durumda anlık ve otomatik anlamı-
na gelir; yani kullanılan sistemler şirket çalışanlarını bilgileri sıra-
ya koyma, kayıtları gözden geçirme, yargıda bulunma ve her arama 
için ayrı ayrı kararlar alıp bunların sorumluluğunu da üstlenme gibi 
külfetli işlerden kurtarır. Doğru teknik aygıtın olmadığı durumda, 
çalışanların kendi zihinlerini zorlayarak ve şirketin değerli vaktin-
den yiyerek değerlendirmek zorunda oldukları şey, arayan kişinin 
şirket nezdindeki potansiyel kârlılığıdır: Bir başka deyişle arayan 
kişinin sahip olduğu nakit veya kredi hacmini ve bunu elden çıkar-
maya istekli olup olmadığını değerlendirmelidirler. “Şirketlerin en 
az değere sahip müşterileri tespit etmeleri gerekir,” diye açıklıyor bir 
başka yönetici. Başka bir ifadeyle şirketler bir tür “negatif gözetim”e, 
yani tersine çevrilmiş bir Orwell’ci Büyük Birader veya Panoptikon 
tarzı gözetime, temel görevi istenmeyenleri süzüp atan ve müdavim-
leri elde tutan süzgeç benzeri bir mekanizmaya ihtiyaç duyar: Bu da 
muntazam bir temizliğin nihai etkisi olarak yeniden biçimlenir. Şir-
ketler veri bankasına her şeyden önce “defolu müşteriler”i –tüketici 
bahçesinin yaban otlarını, para veya kredi kartı yönünden sıkıntıda 
olan ve/veya alışveriş merakı bulunmayan insanları ya da pazarla-
manın dil dökmelerine karşı bağışıklığı olanları– ayıklayacak türden 
bilgileri sağlayacak bir yola gereksinim duyar. Bu negatif seçilimin 
sonunda tüketiciler oyununda sadece kaynak yönünden zengin ve 
hırslı oyuncuların kalmasına izin verilir.

Üçüncü vaka: Birkaç gün sonra yine bir başka editör, yine bir 
başka sayfada okuyucularına İngiliz İçişleri Bakanı Charles Clar-
ke’ın “en parlak ve en iyi kişileri çekecek”5 ve tabii ki basın bültenin-
deki versiyonunda Clarke’ın açıklamasının bu kısmını tespit etmek 
güç bile olsa geri kalanları geri çevirip uzak tutacak “puan bazlı” yeni 
bir göç sistemini duyurduğunu aktarıyordu: Geri kalanlar ya düzen-
lemenin tamamen dışında bırakılacaklardı ya da satır aralarında ka-
lacaklardı. Peki bu yeni sistem kimleri cezbetmeyi amaçlıyordu? Ya-
tırım yapacak en çok paraya sahip olanlar ve para kazanma becerileri 



16 TÜKETİCİ HAYAT

en çok olanlar. İçişleri bakanı şunları söylemişti: “Bu sistem yalnızca 
İngiltere’nin ihtiyaç duyduğu vasıflara sahip kişilerin ülkeye geldi-
ğinden ve bunlara sahip olmayanların başvuru dahi yapamadığından 
emin olmamızı sağlıyor.” O halde nasıl çalışıyor bu sistem? Sözgeli-
mi Yeni Zelandalı genç bir kadın olan Kay, elinde yüksek lisans dere-
cesi olmasına rağmen görece düşük ve kıt maaşlı bir işte çalışıyordur. 
Bununla birlikte Kay, göçmenlik başvurusu yapmasını sağlayacak 75 
puana erişmeyi başaramaz. Bu durumda Kay’in öncelikle bir İngiliz 
şirketinden iş teklifi alması gerekiyordur. Böylece bu teklif Kay’in 
“Birleşik Krallık’ın ihtiyaç duyduğu” vasıflara sahip olduğunun bir 
kanıtı olarak onun lehine kayıtlara işlenebilecektir. 

Şüphesiz Charles Clarke insanları seçerken raftaki en iyi malla-
rın tercih edildiği piyasa kuralını hayata geçirmiş ilk kişi olduğunu 
iddia etmeyecektir. Clarke’ın Fransız meslektaşı ve gelecek dönem 
başkanlık seçimlerinin iddialı adayı Nicolas Sarkozy de, “Seçici göç 
dünyanın neredeyse bütün demokrasileri tarafından uygulanmak-
tadır,” demiş ve “Fransa’nın göçmenlerini kendi ihtiyaçlarına göre 
seçmesi gerektiği”ni beyan ederek sözüne devam etmiştir.6 

Gazetenin üç farklı bölümünde haber olan ve hayatın bambaşka 
alanlarına ait olduğunu farz ettiğim bu üç vakanın her biri kendi 
içindeki kurallara göre ve birbirinden bağımsız aktörler tarafından 
kontrol edilip hayata geçirildi. Farklı köken, yaş ve çıkar grupların-
dan insanları etkileyen, birbirleriyle bu kadar alakasız görünen vaka-
lar ve tamamen ayrı zorluklarla yüzleşen, apayrı sorunları çözmeye 
uğraşan insanlar... Bunları yan yana koyup aynı kategorinin numu-
neleri olarak görmenin herhangi bir sebebi olup olmadığını sorabi-
lirsiniz. Cevabım evet olacaktır. Evet, bunları bağdaştırmamın bir 
sebebi var ve her sebep gibi bu da oldukça geçerli. 

İlgi çekme ve sosyalleşme oyununda kalmak için gereken ka-
bulü ve onayı bir ihtimal elde edebilme umuduyla, hırslı ve hevesli 
bir şekilde özelliklerini teşhir eden öğrenciler; daha iyi hizmet al-
mak için harcamalarını ve kredi limitlerini artırma ihtiyacı hisseden 
potansiyel müşteriler; başvurularının değerlendirilmesini sağlamak 
amacıyla kendilerinden beklenen yeteneklere kanıt oluştursun diye 
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aferin toplamaya uğraşan göçmen adayları – birbiriyle alakasız görü-
nen bu üç insan grubu da çekici ve arzulanan bir metanın reklamı-
nı yapmaya ve aynı şekilde erişebildikleri en iyi araçları kullanarak 
sattıkları ürünlerin pazarını genişletmek için ellerinden geldiğince 
çabalamaya sürükleniyor, ikna ediliyor veya zorlanıyor. Pazarlama-
ya, reklamını yapmaya ve satmaya teşvik edildikleri meta ise kendile-
rinden başkası değil. 

Söz konusu kişiler aynı anda hem bu metaların pazarlayıcısı hem 
de pazarladıkları metadırlar. Aynı zamanda hem mal hem de pazarla-
ma elemanıdırlar, hem ürünün kendisi hem de gezici satış temsilci-
sidirler (şimdiye kadar bir akademik iş ilanına veya araştırma fonuna 
başvurmuş herhangi bir akademisyenin bahsi geçen deneyimdeki 
tanıdık çıkmazı kolaylıkla fark edeceğini eklememe izin verin). Bu 
kişiler istatistiki tabloları hazırlayanlar tarafından hangi parantezin 
içine yerleştirilirlerse yerleştirilsinler hepsinin ikamet ettiği yer pi-
yasa adıyla bilinen toplumsal mekânın aynısıdır. Meşgaleleri devlet 
arşivcileri ve araştırmacı gazeteciler tarafından hangi başlık altın-
da sınıflandırılırsa sınıflandırılsın (isteyerek, zorunluluktan veya 
çoğunlukla her ikisinden ötürü) sürdürmekte oldukları faaliyet pa-
zarlamadır. Göz koydukları toplumsal ödüllerin kendilerine bahşe-
dilmesi için geçmeleri gereken sınava göre kendilerini bir meta olarak 
yeniden şekillendirmeleri lazımdır: Yani dikkatleri cezbederek talep ve 
müşteri çekebilen bir ürün olarak.

Siegfried Kracauer hâlâ geçici heves ve zaafların biçimsiz yığını 
içinde kaybolmuş halde olan ve gelecekten haber veren trendlerin 
güçbela görülen ve henüz tam netleşmemiş hatlarını ayırt edebil-
mek gibi olağanüstü bir yetenekle donatılmış bir düşünürdü. Üre-
ticiler toplumundan tüketiciler toplumuna dönüşümün embriyonik 
aşamada olduğu, daha doğrusu henüz başladığı, bu yüzden de daha 
dikkatsiz ve öngörüsüz gözlemcilerce gözden kaçırıldığı 1920’lerin 
sonlarında bile Kracauer şöyle demişti:

İnsanların çok sayıda güzellik salonuna koşturması kısmen varo-
luşsal kaygılardan kaynaklanıyor. Dahası kozmetik ürün kullanımı 
her zaman bir lüks değildir. Modalarının geçtiğini düşünerek teda-
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vülden kaldırılma korkusu duyan hanımefendiler ve beyefendiler 
saçlarını boyarlarken, 40 küsur yaştakilerse zayıf kalabilmek için 
spora başlıyor. Piyasaya yeni sürülen bir kitapçığın başlığı “Nasıl 
Güzelleşebilirim?” olurken gazetelerdeki reklamlarda bu kitapçığın 
“şimdi ve sonsuza dek genç ve güzel kalma”nın yollarını gösterdiği 
yazıyor.7

Kracauer’in 1920’lerin Berlin’inde dikkate değer acayiplikler 
olarak kayda geçirdiği yeni alışkanlıklar dünya genelinde günlük 
birer rutine (ya da en azından bir hayale) dönüşene dek adeta bir 
orman yangını gibi yayılmaya devam etti. 80 yıl sonra Germaine 
Greer gözlemlerini şöyle dile getirecekti: “Kuzeybatı Çin’in en uzak 
yerlerinde bile kadınlar destekli sutyenler ve flörtöz etekler uğruna 
pijama takımlarını rafa kaldırdı, dümdüz saçlarını dalgalandırıp bo-
yattı ve kozmetik ürünler alabilmek için para biriktirdi. Bunun adı 
liberalleşmeydi.”8

Kracauer’in Berlin’deki kadınların tutkularının farkına var-
masından ve onları betimlemesinden yarım yüzyıl sonra bir başka 
önemli Alman düşünür Jürgen Habermas, üreticiler toplumunun 
son günlerini yaşadığı bir dönemde yazma deneyiminin getirdiği 
ilave bir avantajla kapitalist devletin temel fonksiyonunun, ki buna 
raison d’être de denir, “sermayenin ve emeğin metalaştırılması” oldu-
ğunu öne sürdü. Habermas’ın işaret ettiği gibi kapitalist toplumun 
yeniden üretimi satıcı kılığındaki sermaye ile meta kılığındaki emek 
arasında sonsuza dek tekrar eden işlemsel karşılaşmalar sayesinde 
gerçekleşiyorsa eğer, kapitalist devletin bu karşılaşmaların düzenli 
olduğundan ve amacına ulaştığından emin olmak zorundadır: Yani 
alım ve satım işlemleriyle doruğa çıkmaları gerekir.

Karşılaşmaların hepsinde veya en azından düzgün bir kısmında 
bu doruğa ulaşılması için, sermaye bir şekilde metanın o sıradaki 
ücretini ödeyebilmeli, ödemeye istekli olmalı ve bu istekle hareket 
etmeye cesaret etmelidir. Emtia piyasalarının kötü şöhretli kesti-
rilmezliklerinden doğabilecek risklere karşı devletin sunduğu poli-
çe sigortalarla içini rahatlatmalıdır. Öte yandan emekse, potansiyel 
alıcıları cezbetmek, onaylarını almak ve onların gördüklerini alacak 
şekilde akıllarını çelmek üzere taptaze tutulmalı. Aynı sermayedar-
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ların paralarını emeğe yatırmaya teşvik edilmelerinde olduğu gibi, 
emeği kapitalist alıcılar nazarında çekici hale getirmek devletin fiilî 
işbirliği olmadan bırakın güvence altına alınmayı, başarılması bile 
mümkün olmayan bir şeydir. İş arayanların düzgün beslenmesi ve 
sağlıklı olması, disiplinli davranmaya alışık olması ve aradıkları işin 
mesleki rutinlerinin gerektirdiği vasıflara sahip olması gerekir. 

Bugünlerde iktidar ve kaynak açıkları, metalaştırma görevini 
yerine getirmekle uğraşan birçok ulus devletin başına bela oluyor 
– söz konusu açıklar, gerek sermaye, emek ve emtia piyasalarının 
küreselleşmesinden gerekse üretim ve ticaretin modern formları-
nın dünya geneline yayılmasından ötürü, yerel sermayenin her za-
mankinden yoğun bir rekabete maruz kalmasının ve bunun yanında 
emeğin metalaştırılmasının en büyük ve en vazgeçilmez aracı olan 
“refah devleti”ne ait giderlerin hızla artmasının sonucudur. 

Gerçekte, üreticiler toplumundan tüketiciler toplumuna giden 
yolda sermayenin ve emeğin metalaştırılması ve yeniden metalaştı-
rılması için atılan adımlar deregülasyon ve özelleştirme denen, henüz 
tamamlanmamış olmakla birlikte istikrarlı, ayrıntılı ve görünüşe 
göre tersine çevrilmeyen eşzamanlı süreçlerden geçti. 

Bu süreçlerin hızı ve gitgide artan temposu yeknesaklıktan uzak 
olageldi ve öyle olmaya da devam ediyor. Aynı süreçler (tamamı de-
ğilse bile) çoğu ülkede, söz konusu emek olunca sermayeye kıyasla 
çok daha radikal seyretmişe benziyor. Sermayenin yeni girişimleri 
–neredeyse bir kural olarak– azalmaktan ziyade artan bir ölçekle de-
polarının hükümet sandıklarından dolmasını sağlamaya devam edi-
yor. Ek olarak sermayenin emeği satın alma kabiliyeti ve isteği devlet 
tarafından düzenli olarak desteklenmeye devam ediyor. Bu sırada 
devlet de sendikaların savunmacı faaliyetlerinin önüne yasal engel-
ler çıkarma yoluyla toplu pazarlık ve iş güvenliği mekanizmalarını 
yürürlükten kaldırarak “işgücü maliyeti”ni kısmak için çabalıyor. 
Bütün bunlara ek olarak ithalatın vergilendirilmesi, ihracata vergi 
indirimleri sunulması ve hissedarların paylarının kamu fonlarından 
karşılanan devlet komisyonlarıyla sübvanse edilmesi şirketlerin öde-
me gücünü beklenenden çok daha fazla ayakta tutuyor. Örneğin 
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