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“Güzel sanatların kurulması ve çeşitli türlerine ayrılması, günü-
müzden alabildiğine farklı bir döneme ve nesneler ile koşullar üzerin-
deki etkileri bizimkine kıyasla göz ardı edilecek denli küçük insanla-
ra dayanmaktadır. Ancak araçlarımızın, gerek kesinlikleri gerekse 
uyum sağlama yetkinlikleri nedeniyle yaşadığı şaşırtıcı gelişme yü-
zünden yakın gelecekte, Antikçağ’ın estetik anlayışında derin deği-
şiklikler yaşanmasına tanık olacağız. Tüm sanat biçimlerinin, artık 
eskisi gibi anlaşılmayacak, eskisi gibi muamele görmeyecek fiziksel 
bir yanı vardır; bunlar çağdaş bilimin ve çağdaş uygulamaların getir-
diği etkilerden bağımsız olamaz. Son yirmi yılda madde de uzam da 
zaman da artık eski hallerine benzememektedir. Böylesi köklü yeni-
liklerin, sanat dallarının tüm tekniğini değiştirmesine, bu sayede ya-
ratımın kendisini etkileyip nihayetinde sanat kavramının bizzat ken-
disini büyülü şekilde değiştirmesine hazırlıklı olmalıyız.”

Paul Valéry, Pièces sur l’art, Paris [yıl belirtilmemiş], 
s. 103-104 (“La conquête de l’ubiquité”).





ÖNSÖZ

Marx, kapitalist üretim biçiminin analizine giriştiğinde, söz ko-
nusu üretim biçimi daha başlangıç dönemini yaşamaktaydı. Marx, 
çalışmasını ileriye dönük bir teşhis değeri taşıyacak şekilde kurgula-
dı, bu amaçla kapitalist üretim biçiminin temel koşullarını inceledi 
ve bunları, yakın gelecekte kapitalizmin nelere kadir olduğunu gös-
terecek şekilde tasvir etti. Buna göre kapitalizm, proletaryanın gide-
rek daha keskin biçimde sömürülmesine yol açmakla kalmayıp niha-
yetinde bu sınıfın ortadan kaldırılmasına yönelik koşulları da müm-
kün kılacaktı. 

Üstyapının dönüşümü, altyapının maruz kaldığı dönüşümden 
daha yavaş ilerlediğinden, üretim koşullarındaki değişimin kültürün 
tüm alanlarında geçerli olması için yarım yüzyıl geçmesi gerekti. Bu 
değişimin biçiminiyse ancak günümüzde tarif edebilir hale geldik. 
Bu tariflerin belli bir teşhis koyma niteliği olması gerekmektedir. 
Ancak bu öngörüler, proletarya iktidara geldikten ya da sınıfsız bir 
toplum kurulduktan sonraki sanat savlarını tarif etmez; bunun yeri-
ne sanatın, mevcut üretim koşulları altında göstereceği gelişme eği-
limleri hakkında savlardır. Bunların diyalektiğinin üstyapı üzerinde-
ki etkisi, ekonomidekinden daha az değildir. Bu nedenle böylesi sav-
ların mücadele değerini küçümsemek yanlış olacaktır. Söz konusu 
savlar, yaratıcılık ve deha, sonsuzluk değeri ve gizem gibi, eskiden 
kalma geleneksel değerleri dışlar; bu kavramların kontrol edilemez 
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(ve mevcut durumda kontrolü güç olan) şekilde kullanımı, olguların 
en faşist anlamlarıyla işlenmesine yol açmaktadır. Yakın zamanda sa-
nat kuramına eklenmiş kavramların, alışılageldik kavramlara kıyasla en 
önemli farkı, bunların faşizm amacıyla kullanmaya hiç mi hiç müsait ol-
mamalarıdır. Buna karşın sanat politikasında devrimci taleplerin ifade-
sinde pekâlâ kullanılabilirdirler.



I

Sanat eseri temelde hep yeniden üretilebilir olagelmiştir. İnsan 
tarafından yapılmış bir şey, yine insan tarafından taklit edilebilirdi. 
Öğrenciler ilgili sanat dalında yetkinleşmek, ustalar eserlerini yay-
gınlaştırmak ve nihayetinde üçüncü taraflar da kâr sağlamak için bu 
türden taklit etme işine hep girişmiştir. Oysa sanat eserinin teknik 
olarak yeniden üretimi, tarihte münavebeli olarak, uzun fasılalarla 
ama giderek artan bir yoğunlukta görülen yeni bir olgudur. Yunanlar 
sanat eserlerinin yeniden üretimi için iki yönteme vâkıftı: döküm ve 
kalıp. Bronzlar, terrakottalar ve sikkeler, Yunanlar tarafından kitlesel 
olarak üretilebilen tek sanat eserleriydi. Diğer eserler bir defalık ve 
teknik olarak yeniden üretilemez nitelikteydi. Grafik, ahşap baskıyla 
ilk kez teknik olarak yeniden üretilebilir hale geldi ve matbaayla bera-
ber yazı da yeniden üretilebilir olana dek uzun süre böyle kaldı. Mat-
baa baskının, yani yazıyı teknik olarak yeniden üretme işleminin, 
edebiyatta yol açtığı olağanüstü değişimler herkesçe bilinmekte. An-
cak dünya tarihi ölçeğinde ele aldığımızda olgular içerisinde, kuşku-
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suz özel olmakla beraber istisnai vakalardan sadece biriydi. Ahşap 
baskıya Ortaçağ’la beraber bakır gravür ve oyma baskının yanı sıra 
on dokuzuncu yüzyılın başından itibaren taşbaskı da eklendi. 

Yeniden üretim teknolojisi taşbaskıyla beraber yepyeni bir dü-
zeye ulaşmıştır. Çizimin, bir ahşap bloka kakılması ya da bir bakır 
levhaya aşındırma yöntemiyle uygulanmasından farklı olarak bir 
taşa aktarılmasından oluşan, çok daha geçerli bu yöntem, grafik sa-
natı ürünlerinin sadece (önceki örneklerdeki gibi) büyük miktarlarda 
değil, aynı zamanda ilk kez günlük olarak yenilenen biçimlerde de 
piyasaya sürülebilmesinin önünü açmıştır. Grafik sanatı taşbaskı sa-
yesinde resimlerle gündelik hayatı tasvir edebilir hale geldi ve mat-
baa baskısıyla boy ölçüşür oldu. Ancak keşfini izleyen ilk birkaç on 
yıl içinde taşbaskı, fotoğrafın gerisinde kaldı. İmgenin yeniden üre-
tim süreci içerisinde insan eli, fotoğrafla beraber önemli sanatsal yü-
kümlülüğünden ilk kez kurtarıldı ve aynı yükümlülük bu defa objek-
tiften bakan göze yüklendi. Gözün algılaması, elin resmetmesinden 
daha hızlı olduğundan, imgenin yeniden üretimi, konuşmayla aynı 
hıza kavuştu. Setteki bir film operatörü imgeleri, sadece bir manive-
la kolunu çevirerek aktörün dile getirdiği hızla filme aktarabiliyor-
du. Nasıl ki taşbaskı esas itibarıyla resimli gazetenin temel fikrini 
içeriyordu, sesli film için aynısı fotoğrafta geçerliydi. Sesin teknik 
yeniden üretimiyse önceki yüzyılın sonlarında başladı. Bir noktada 
birleşecek bu çabalar, Paul Valéry’nin “Nasıl ki su, havagazı ve elekt-
rik akımı uzaklardan neredeyse görünmez kabul edilecek bir el hare-
ketiyle evlerimize kadar geliyorsa küçük bir el hareketimiz, hatta tek 
bir işaretimizle bize konuk olup aynı şekilde bizi terk edecek imge ve 
ses dizileriyle donatılacağız,”1 sözleriyle tarif ettiği bir durumun biz-
leri beklediğini göstermiş oldu. Teknik olarak yeniden üretilebilirlik, 
1900’lü yılların başıyla beraber geleneksel eserlerin tamamını kendi nesne-
si haline getirecek ve bunların etkisini en köklü değişimlere maruz bıraka-
cak bir düzeye gelmekle kalmamış, aynı zamanda sanatsal işleme biçimleri 
içinde kendine yeni bir alan fethetmeyi de başarmıştı. Bu standardın an-
laşılmasında bizi, bu standardın iki farklı tezahürünün –sanat eseri-

1	 Paul Valéry, Piéces sur l’art, Paris [yıl belirtilmemiş], s. 105 (“La conquête de l’ubiquité”). 
[Aksi belirtilmedikçe dipnotlar yazara aittir. (Y.N.)]
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nin yeniden üretimi ve film sanatı– geleneksel sanat üzerindeki geri-
ye dönük etkisi kadar iyi aydınlatan başka bir şey yoktur. 

II

Mükemmele alabildiğine yakın bir reprodüksiyonda bile bir şe-
yin eksikliği söz konusudur: Sanat eserinin şimdi ve burada olma 
hali, yani bulunduğu yerdeki bir defalık varlığı. Eserin, meydana ge-
lişi esnasında maruz kaldığı kendi tarihçesi, ancak ve ancak bir defa-
lık varoluşu içinde gerçekleşir. Fiziksel varlığının zaman içinde gör-
düğü değişimler de eserin girmiş olabileceği farklı mülkiyet ilişkileri 
de bu tarihçenin birer parçasıdır.2 İlkinin izleri, reprodüksiyonlarda 
uygulanması mümkün olmayan kimyasal ya da fiziksel türden ana-
lizlerle gün ışığına çıkarılabilirken ikincinin izi, orijinalin ilk konu-
mundan yola çıkılıp takip edilmesi gereken bir geleneğin konusudur.

Orijinalin sahicilik kavramını oluşturan, şimdi ve burada olma 
halidir. Bronzdan bir eserin yeşil pası üzerinde yapılacak kimyasal 
analizler, eserin sahiciliğinin tespitinde yardımcı olabilir; benzer şe-
kilde bir Ortaçağ elyazmasının, on beşinci yüzyıl arşivlerinde bulun-
duğu bilgisi de sahiciliğinin anlaşılmasını sağlayabilir. Sahicilik alanı, 
teknik ve elbette teknik olmayan yeniden üretilebilirliğin alanı dışındadır.3 
Ancak sahici olan, (genellikle orijinali tarafından sahte olarak yafta-

2	 Sanat eserinin geçmişi kuşkusuz bundan fazlasını içermektedir: Örneğin Mona Lisa’nın 
on yedinci, on sekizinci, on dokuzuncu yüzyılda yapılmış kopyalarının türü ve adetleri 
de bu eserin tarihçesi içinde yer alır.

3	 Sahiciliği yeniden üretmek mümkün olmadığından, teknik özelliğe sahip bazı yeniden 
üretim işlemlerinin yoğun kullanımı, sahiciliğin derecelendirilmesine ve sınıflandı-
rılmasına vesile olmuştur. Bu gibi farklılıkları beslemek, sanat ticaretinin önemli bir 
işleviydi. Aynı ahşap kütükten çizimden önce ve sonra, bakır plakadan ya da benzer 
bir kalıptan çıkarılan baskı nüshalarını birbirinden ayırmak, sanat ticaretinin pekâlâ çı-
karınaydı. Ahşap baskının icadıyla, deyim yerindeyse sahicilik niteliğinin köküne, daha 
çiçek açma fırsatı bulamadan bir balta darbesi indirilmiş oldu. Ortaçağ’a ait bir Meryem 
resmi, yapıldığı sırada henüz “sahici” değildir; izleyen yüzyıllarda sahici hale gelmiştir, 
bilhassa da bir önceki yüzyılda.
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lanmış) elle yeniden üretime kıyasla tüm yetkesini muhafaza etmek-
le beraber, aynısı teknik yeniden üretimde geçerli değildir. Bunun iki 
sebebi var. Öncelikle teknik yeniden üretim, elle yapılmış olana kı-
yasla orijinalden daha bağımsızdır. Örneğin fotoğraf sanatında tek-
nik yeniden üretim, orijinalin, insan gözünün göremediği, ancak 
ayarlanabilir ve bakış açısını istemli olarak seçen bir lensin erişebil-
diği farklı yönlerini öne çıkarabilir ya da yakınlaştırma veya ağır çe-
kim gibi bazı yöntemlerle doğal optiğin ulaşamayacağı imgeleri ya-
kalayabilir. İşin birinci boyutu budur. İkinci olarak orijinalin sureti-
ni, bizzat orijinalin erişemeyeceği durumlara sokabilir. Hepsinden 
önemlisi orijinalin, ister fotoğraf isterse plak halinde alıcıya yakın-
laşmasını sağlar. Bir katedral bulunduğu uzamı terk eder ve bir sanat 
dostunun stüdyosunda kendine yer bulur; konser salonunda ya da 
açık havada icra edilmiş bir koro eseri, bir odada dinlenebilir. 

Sanat eserinin teknik yeniden üretimi sonucu ortaya çıkan 
ürün, sanat eserinin diğer niteliklerine halel getirmese de onun, şim-
di ve burada olma halini değersizleştirir. Üstelik aynı durum sadece 
sanat eseri için değil, örneğin benzer şekilde filmde seyircinin gözle-
ri önünden akıp giden bir manzara için de geçerli olmakla beraber, 
bu işlem sonucunda sanatın nesnesinin (hiçbir doğal nesnenin olma-
dığı kadar kırılgan) özü etkilenir. Bu öz, nesnenin sahiciliğidir. Bir 
nesnenin sahiciliği, onun kökeninden itibaren aktarılabilir tüm nite-
liklerinin simgesidir: Maddi ömründen tarihî tanıklığına varana ka-
dar. Nesnenin tarihî tanıklığı da bunun maddi ömrüne bağlı oldu-
ğundan, bu maddi ömrün insandan bağımsızlaştığı yeniden üretim 
süreci esnasında, tarihî tanıklık da artık sallantıdadır. Elbette bu ta-
rihî tanıklıkla beraber asıl sallantıda olan, nesnenin yetkesidir.4

 Burada eksikliği hissedilen unsurlar, aura kavramı altında top-
lanıp şu ileri sürülebilir: Sanat eserinin teknik yeniden üretilebilirli-

4	 “Faust’un en acınası taşralı temsili”nin bile bir Faust filminden üstün olmasının nedeni, 
Weimar kentindeki ilk gösterimiyle boy ölçüşebilir olmasında yatmaktadır. İzleyici-
nin sahne önünde geleneksel içeriklere dair anımsayabildikleri, beyazperdede değer-
siz hale gelmiştir – yani Mesphisto’nun Goethe’nin gençlik arkadaşı Johann Heinrich 
Merck’ten izler taşıdığı, dolayısıyla sahnede sergilenenden fazlası olması gibi unsurlar 
değerini kaybetmiştir.
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ği çağında dumura uğrayan şey, sanat eserinin aurasıdır. Bu süreç 
semptomatiktir ve etkisi sanatın alanının ötesine geçer. Genel bir ifa-
deyle, yeniden üretim teknolojisi, yeniden üretileni geleneğin alanından 
çıkarır. Reprodüksiyonu çoğaltmak suretiyle, onun bir defaya mahsus var-
lığını, kitlesel olanla ikame eder. Ve reprodüksiyona, alıcıya yakınlaşma 
imkânı tanıyarak yeniden üretileni güncellemiş olur. Her iki süreç de 
aktarılmış olanın müthiş bir sarsıntıya uğramasına, mevcut krizin ve 
insanlığın yenilenmesinin arka yüzü olan bir gelenek sarsıntısına yol 
açar. Bu süreçler içinde bulunduğumuz kitle hareketleriyle son dere-
ce yakından ilişkilidir; en güçlü aygıtıysa sinemadır. En olumlu biçi-
minde bile (hatta bilhassa da bu biçiminde) sinemanın toplumsal 
önemi, bu yıkıcı ve katartik yönü, yani kültür mirasına içkin gelenek 
değerinin tasfiyesi olmadan düşünülemez. Bunun en somut haline 
büyük tarihî filmlerde rastlanır. Bunlar giderek daha çok görüşü 
kendi alanına dahil eder. Nitekim Abel Gance 1927 yılında heyecan-
la, “Shakespeare, Rembrandt, Beethoven film çekecek ... Tüm söy-
lenceler, tüm mitolojiler ve tüm efsaneler, din kurucularının ve hatta 
dinlerin hepsi ... ışık ile dirilecekleri ânı bekliyor ve kahramanlar 
kapılara hücum ediyor,”5 derken, büyük olasılıkla böyle bir niyeti ol-
mamakla beraber kapsamlı bir tasfiye çağrısında bulunmuş oldu. 

III 

Uzun tarihsel dönemler boyunca insan topluluklarının genel varoluş 
biçimi değiştiği gibi algı biçimleri de değişiklik göstermiştir. İnsanın algı 
düzeni –yani algının içinde gerçekleştiği mecra– sadece doğal değil, 
tarihsel koşullar tarafından da dayatılır. Geç Roma Sanat Endüstrisi 
ve Viyana Genesis elyazmasını meydana getiren Kavimler Göçü, 
Antikçağ’dan sadece farklı bir sanat biçimine değil, farklı bir algıya 
da sahipti. Antikçağ sanatının üzerini örten klasik geleneğin baskın

5	 Abel Gance, “Le temps de l’image est venu,” alıntı: L’art cinématographique 11, Paris. 
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