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MARGUERITE DURAS
PARKTA

ROMAN

Fransizca aslindan geviren

Sirin Etik



Marguerite Duras’in Can Yayinlarrndaki diger kitaplari:

Mavi Gozler Siyah Saglar, 1987
Bir Kis Giindi Ogleden Sonra, 1989
Kuzey Cinli Sevgili, 1992

Konsolos Yardimcisi, 1995
Hirosima Sevgilim, 1996

Pasifik’e Karsi Bir Bent, 1996
Yazmak, 1997

Ingiliz Sevgili, 1998

Tarquinia’nin Kiigiik Atlari, 1998
Bay Andesmas’in ikindisi, 1999
Bir Yaz Aksami On Bugukta, 2007



MARGUERITE DURAS, 1914’te Hindigin’de dogdu. Sorbonne Univer-
sitesi’nde hukuk ve siyaset bilimi 6grenimi gordi. Yazar olarak ilk ba-
sarisini, tglincii romani Pasifik’e Karsi Bir Bent’le (1950) kazand. Yine
ilgiyle karsilanan Cebelitarik Denizcisi (1952) ve Moderato Cantabile
(1958), diyaloglarin daha ¢ok 6nem kazandigi, daha lirik yapitlardi.
Alain Resnais’nin tnli filmi Hirosima Sevgilim’in 6zgiin senaryosunu da
kaleme alan Duras, India Song (Hint Sarkisi) adli oyununu 1975te se-
naryolastirdi ve filmin yonetmenligini iistlendi. Sonraki yillarda daha
soyut bir tslubu benimsedi. Yari 6zyagamoykiisel romani Sevgili’nin
(1984) oykisiinii daha sonra Kuzey Cinli Sevgili (1991) adli romaninda
yeniden ele aldi. Beyazperdeye de uyarlanan Sevgili adli romaniyla
Goncourt Odiili’'ne deger goriilen Duras, 1996'da Paris’te 6ldii.

SIRIN ETIK, izmir'de dogdu. Lisans egitimini Fransiz ve ingiliz Dili ve
Edebiyati alaninda Hacettepe Universitesinde tamamladi. Sorbon-
ne-Paris IV Universitesi'ndeki yiiksek lisans siiresince geviri sorunlari
ve dilbilim Gizerine galisti. Istanbul’'da yasiyor, kitap editorligi ve ge-
viri yapmaya devam ediyor.






Ellerinden her is gelen hizmetcilerdi bunlar, Paris garla-
rinda inen binlerce Breton. Ayni1 zamanda tagra pazarlarinda
isportacilik yapanlar, igne iplik satanlar ve digerleri. Uzerine
6lii toprag: serpilmis milyonlarca kisi.

Bu insanlarin tek kaygisi hayatta kalmakti, yani agliktan
Slmemek ve her aksam basin1 sokacak bir ¢at1 bulmak.

Ve zaman zaman, biriyle karsilasinca konusmak. Ortak
talihsizliklerinden, kisisel sorunlarindan konusmak. Bu firsat:
yazin kiiciik parklarda, trenlerde, pazaryerlerindeki, her daim
miizik ¢alinan o kalabalik kafelerde buluyorlardi. “Bu da olma-
sa yalmzligimizla bas edemezdik,” diyorlarda.

“Su miizikli, kalabalik kafelerden bana biraz daha bahset-
senize mosyo.”

“Onlar olmasa yasayamazdim herhalde matmazel. Cok
severim kafeleri...”

“Sanirim ben de onlar1 ¢ok sevecegim... Bazen gidip soyle
bir gezinsem diyorum ama bir bagima, biliyorsunuz, benim
durumumdaki geng bir kiz bunu yapamaz.”

“Séylemeyi unutuyordum: Bazen biri sizi siizer.”

“Anliyorum. Yaniniza gelir mi peki?”

“Gelir, evet.”

Marguerite Duras
Kis 1989












Cocuk bahcenin 6teki ucundan sessizce gelip geng
kizin 6ntinde dikildi.

“Actktim,” dedi.

Adam sohbete girmek icin bu firsat1 kacirmada.

“Hakikaten de atigtirma saati gelmis,” dedi.

Geng kiz rahatsiz olmadi. Aksine, adama ictenlikle
giliimsedi.

“Haklisiniz, neredeyse dort bucuk olmus, ara 6giin
zamani.”

Yaninda, bankin iizerinde duran sepetin icinden iki
dilim recelli ekmek alip oglana verdi. Sonra da boynuna
bir 6nltik bagladi hiinerli bir tavirla.

“Uslu bir ¢cocuk,” dedi adam.

Geng kiz ona katilmadigin1 gosterircesine bagini sal-
lad.

“Benim degil,” dedi.

Oglan ekmek dilimleriyle uzaklasti. Giinlerden per-
sembe oldugu icin her yer ¢ocuk kayniyordu. Park, bilye
ya da saklambac¢ oynayan biiyiikler, kumda eselenen
ufakliklar ve bebek arabalarinin icinde digerlerine katila-
caklar1 zamani sabirsizlikla bekleyen kiiciiklerle doluydu.

“Benim de olabilirdi gerci,” diye devam etti genc¢ kiz.
“Genellikle benim saniyorlar. Ama hayir, benimle uzak-
tan yakindan ilgisi yok.”
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“Anliyorum,” diye yanit verdi adam giiliimseyerek.
“Benim de ¢ocugum yok.”

“Bazen tuhaf geliyor, etraf cocuk kayniyor ama bi-
zim bir tane bile yok, siz ne dersiniz?”

“Oyle matmazel, fakat dediginiz gibi yeteri kadar
cocuk var zaten, degil mi?

“Ama yine de...”

“Yine de cocuklari seviyorsaniz, onlari izlemekten
keyif aliyorsaniz bunun pek énemi kalmiyor, degil mi?”

“Tam tersi de sdylenemez mi?”

“Stiphesiz soylenebilir matmazel, evet, bu kisiye
gore degisir. Sanirim bazilart bagkalarininkiyle yetinebi-
liyor. Galiba ben de onlardan biriyim, cok ¢ocuk gor-
diim, benim de bir cocugum olabilirdi ama goriiyorsu-
nuz, bagkalarininkiyle yetinmeyi basarabiliyorum.”

“Gergekten de soylediginiz kadar ¢ok cocuk gordii-
niz mosy6?”

“Evet matmazel. Sik seyahat ediyorum.”

“Anliyorum,” dedi geng kiz kibarca.

“Simdiki gibi dinlendigim anlar disinda, hep yollar-
dayim.”

“Parklar, bahceler dinlenmek icin bire bir, bilhassa
da bu mevsimde. Bahceleri, disarida vakit gecirmeyi ben
de severim.”

“Hem de iicretsiz, cocuklar sayesinde hep neseli, tis-
telik pek fazla insan tanimiyorsaniz buralarda biraz soh-
bet etme firsat1 da bulabiliyorsunuz.”

“Evet, bu acidan epey kullanigli da. Seyahatleriniz
strasinda bir seyler mi satiyorsunuz mosy6?”

“Evet, isim bu.”

“Hep ayn1 seyleri mi?”

“Hayir, farkli ama ufak tefek seyler, bilirsiniz, her
daim ihtiya¢ duydugumuz ama almayi sik sik unuttugu-
muz oteberi. Orta biiyiikliikte bir valize si§iyor hepsi.
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Yani demek istedigim bir tiir seyyar satictyim, goziinii-
z{in Oniine getirebiliyor musunuz?”

“Pazaryerlerinde gérdiiklerimizden mi, valiziniz 6nii-
niizde acgik duruyor degil mi?”

“Evet matmazel, genellikle pazarlarin kenarinda du-
rurum.”

“Haddimi asmis olmayacaksam, diizenli bir geliriniz
var m1 acaba mosy6?”

“Bir sikdyetim yok matmazel.”

“Ben boyle diisiinmemistim acikcas1.”

“Mithim bir gelirim oldugunu séylemedim, hayur,
ama her giin bir seyler kazaniyorum iste. Diizenli gelir-
den kastim bu.”

“Yine haddimi agmis olmayacaksam, karniniz doyu-
yor ama degil mi?”

“Evet matmazel, karnim az ¢ok doyuyor. Her giin
ayn1 sekilde yedigimi séyleyemem, hayir, kimi zaman
ancak doyuyorum fakat her giin yemek yiyebiliyorum,
evet.”

“Cok iyi.”

“Tesekkiirler. Evet, her giin az ¢ok karnimi doyura-
biliyorum. Sikayetci degilim. Zaten yalniz yastyorum ve
kurulu bir diizenim yok, haliyle derdim de yok. Olsa da
bir tek beni ilgilendiren seyler iste. Bazen dis macunum
bitiyor, bazen de bir arkadagin eksikligini duyuyorum
ama bunun disinda idare ediyorum matmazel evet, sor-
dugunuz icin tesekkiir ederim.”

“Bu, herkesin yapabilecegi bir is mi mésy6? En azin-
dan, boyle diistiniiyor musunuz?”

“Evet matmazel, kesinlikle. Hatta 6zellikle herkesin
yapacag tiirden bir is.”

“Acikcasi ben bu is icin belli basl1 vasiflar gerektigini
disiiniiyordum.”

“Mutlaka bir tanesini sayacaksak olursam okumay1
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bilmekte fayda var, aksamlar1 otellerde gazeteye bakmak
ya da gar isimlerini okumak icin, hayatiniz kolaylagir,
ama bu kadar. Pek bir sey gerekmiyor ve gordiigiiniiz
gibi karnimiz da her giin az ¢cok doyuyor.”

“Aklimda bagka vasiflar vardi: dayaniklilik, bilhassa
da sabir ve azim gibi.”

“Hayatim boyunca sadece bu isi yaptim, o ytizden
nesnel olmam ¢ok zor fakat saydiginiz vasiflar bana her
is icin ayn1 6lciide gerekli gibi geldi.”

“Yine haddimi asmis olmayacaksam, siirekli boyle
seyahat etmeye devam edecek misiniz? Bir giin bu isi
birakmayi diisiintiyor musunuz?”

“Bilmiyorum.”

“Size boyle sorular sordugum icin beni affedin, lafli-
yoruz iste...”

“Rica ederim matmazel... Ama seyahat etmeye de-
vam edip etmeyecegimi bilmiyorum. Gercekten bagka bir
sey diyemem ciinkii bilmiyorum. Nasil bilebilirim ki?”

“Demek istedigim, boyle durmadan seyahat edince
insan giiniin birinde durmak ister gibi geldi bana, bu aci-
dan sormustum.”

“Aslinda haklisiniz, insan bunu isteyebilir, dogru. Fa-
kat bir isi birakip bir digerini nasil seger ki insan? Bagka
meslek icin bu meslekten nasil vazgecilir ve nigcin?”

“Dogru anladiysam eger, seyahat etmeyi birakmak
yalnizca size bagli, baska bir seye degil, 6yle mi mosys?”

“Demek istedigim, bu gibi seylere nasil karar verilir
hicbir zaman tam bilemedim. Ozel olarak bunlar tecrii-
be etmis birilerini tanimiyorum, biraz izole bir yagamim
var. Giintin birinde bagima biiyiik bir talih kusu konma-
dik¢a nasil is degistiririm bilmiyorum. Boyle bir sanst
nasil yakalarim, nereden gelir o da muamma. Hi¢ olma-
yacak sey demiyorum, asla bilemeyiz, giiniin birinde ba-
sima boyle bir sey gelirse hos karsilar miyim, onu da bil-
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miyorum, hayir bilakis, ama su an bu sanst nasil yakala-
rim ve boyle bir karar vermeme yardimc1 olur mu bile-
miyorum.”

“Peki mosy6, boyle bir isteginiz var mi mesela? Is
degistirmek gibi?”

“Hayir matmazel. Her giin yikanip paklanmak, kar-
nim1 doyurmak ve uyumak istiyorum, bir de gtizel giyin-
mek istiyorum. Nasil daha fazlasin1 isteyebilirim? Hem
itiraf etmeliyim ki seyahat etmek hosuma gidiyor.”

“Affedersiniz mosyo, haddimi asmayacaksam bu ise
nasil bagladiginiz1 sorabilir miyim?”

“Nasil desem? Bu gibi hikdyeler uzun ve cetrefilli,
stelik beni biraz asiyor. Demek istedigim, bunun igin
cok gerilere gitmek gerek ve diisiincesi bile baglamadan
yoruyor insant. Ama kabaca sdylemek gerekirse, bagkala-
r1 nasil basladiysa ben de 6yle bagladim sanirim matma-
zel, bagka tirli degil.”

Bir esinti ¢ikti. O kadar hafifti ki yaklasmakta olan
yazin sicakligini mijdeliyor gibiydi. Bir an icin bulutlari
stipiirdii ve kentin tizerine yeni bir sicaklik dalgas: ya-
yild1.

“Hava ne kadar giizel,” dedi adam.

“Evet,” diye yanit verdi geng¢ kiz. “Yakinda sicaklar
baglar. Hava giderek giizellesir.”

“Anlarsiniz ya, ne herhangi bir meslege ne de her-
hangi bir yasam tarzina 6zel bir egilimim vardi matma-
zel. Ve sanirim boyle devam edecek.”

“Yani her tiirlii meslekten ve yasam tarzindan nefret
mi ediyordunuz?”

“Nefret degil, hayir, nefret biraz abarti olur ama tat
da alamiyordum. Yani anlayacaginiz cogu insan gibiydim
ben de. Herkes nasil basladiysa oyle baglamisimdir, 6zel
bir durum yok gercekten.”
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