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MIHAIL AFANASYEVIC BULGAKOV, 1891°de Kiev'de dogdu. Geng
yasta doktorlugu birakarak kendini tiimiiyle yazarliga verdi. ilk romani
Beyaz Muhafiz (1925), komiinist bir kahramana yer vermedigi gerekge-
siyle Sovyet resmi gevrelerince bliyiik tepkiyle karsilandi. Sovyet top-
lumunu elestiren yergili fantezilerin yer aldigi Seytani’de (1925) resmi
cevrelerin elestirisine ugradi. Bulgakov ayni yil s6zde bilim stiine bir
yergi niteligindeki Képek Kalbi'ni yazdi. 1930’a gelindiginde, eserlerinin
yayimlanmasi yasaklanmisti. Buna karsin Bulgakov, 1930’larda iki 6nem-
li eser daha verdi. Moskova Sanat Tiyatrosu’nun perde arkasini acima-
sizca yeren yarida kalmis 6zyasaméykiisel romani Teatral Bir Roman ve
g6z kamastirici bir fantezi olan Usta ile Margarita. 1940’ta Moskova’da
olen Bulgakov'un eserleri, Stalin’in 6lumiinin ardindan, 1950’lerin
sonlarina dogru gittikge sayginlik kazand.

UGUR BUKE, 1959’da Susehri'nde dogdu. Ogretmen Okulu’nu bitirdik-
ten sonra AU Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi, Rus Dili ve Edebiyati Bs-
limi’'ne girdi. 1981°de mezun olduktan sonra Tiirkiye’nin Sesi radyosun-
da Rusga spiker ve gevirmen olarak calisti. Askerliginin ardindan istan-
bul'a yerleserek turist rehberligi ve Sovyetler Birligi Baskonsoloslugu’nda
cevirmenlik yapti. Nikolay Gogol, Lev Tolstoy, ivan Turgenyev, Nikolay
Leskov, ivan Bunin, Valentin Rasputin, Anatoli Rybakov, Yuri Bondarev,
Nikolay Nekrasov, ilya Boyasov, Svetlana Uturgauri, Olcas Siileymenov,
R. Abutalibov, E. Muradaliyeva gibi yazarlarin eserlerini Tirkgeye kazan-
diran ve TYS lyesi olan Biike evli ve bir kiz ¢ocuk sahibi.






I

Profesor Persikov'un 6zgegmisi

16 Nisan 1928 aksami, IV. Devlet Universitesi pro-
fesorti ve Moskova Zooloji Enstitiisii Mudiiri Persikov,
Gertsen Sokagi'nda yer alan Zooloji Enstitiisii'ndeki la-
boratuvarina girdi. Tavandaki yuvarlak, mat lambay1 yak-
t1 ve cevresine bakindh.

Korkung felaketin baglangicinin 6zellikle o berbat
aksam ve felaketin temel nedeninin kesinlikle Profesor
Vladimir Ipatyevi¢ Persikov oldugunu kabul etmek ge-
rekir.

Tam elli sekiz yasindaydi. Yanlarindan sarimsi tiiyler
sarkan kel kafas1 makine gibi calistyordu. Sinekkayd: t1-
ragliyds, altdudag: hafif ileri ¢ikikti. Bundan dolayr da
Persikov’un suratinda hep inatct bir hava hissediliyordu.
Kirmiz1 burnunun tizerine, giimiis cerceveli eski moda
kiiciik gozliikler takiyordu; gozleri kiigtik ama 1s1l 151ldy;
uzun boylu ve hafif kamburdu. Ince, gicirtili bir sesle
vraklar gibi konusurdu. Diger tuhafliklarinin yani sira,
ciddi ve kendinden emin bir seyler séylemeye basladi-
ginda sag elinin isaretparmagini kanca gibi biiker, gozle-
rini kisardi. Kendi alanindaki olaganiistii engin bilgisi
nedeniyle hemen her zaman kendinden emin konustugu
icin Profesor Persikov'un kancast muhatabinin goziiniin
ontinden kolay kolay inmezdi. Profesér Persikov kendi
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alan1 disinda yani zooloji, embriyoloji, anatomi, botanik
ve cografya disinda hemen hemen hi¢ konusmazdi.

Profesor Persikov gazete okumaz, tiyatroya gitmez-
di, karist da 1913 yilinda sdyle bir not birakarak Zimin
Operast’ndan bir tenorla kagmist1:

Kurbagalarin dayaniimaz bir tiksintiyle tlylerimi rper-
tiyor. Onlar ylztnden bitln hayatim boyunca mutsuz
olacagim.

Profesor bir daha evlenmedi, ¢cocugu da yoktu. Ca-
buk sinirlenir, siniri cabuk gecerdi; sar1 bogiirtlenli cay
severdi; Precistenka’da bir odasinda dadi gibi profesoriin
pesinden ayrilmayan, kara kuru ihtiyar kdhya Marya
Stepanovna’nin kaldig1 bes odali bir evde yasardi.

1919 yilinda profesoriin bes odasindan ticiine el ko-
yuldu. O zaman Marya Stepanovna’ya soyle demisti:

“Bu bagibozukluga bir son vermezlerse Marya Ste-
panovna, yurtdigina giderim.”

Hic kusku yok ki, eger profesér bu planini uygulasay-
di, diinyadaki herhangi bir {iniversitenin zooloji kiirsii-
stinde kolayca yer bulabilirdi, ¢iinkii kesinlikle birinci s1-
nif bir biliminsaniyd: ve 6zellikle de amfibiler yani amfi-
biler konusunda Cambridge’deki William Weckle ve Ro-
ma Universitesi'ndeki Giacomo Bartolomeo Beccari di-
sinda esi benzeri yoktu. Profesér Rusca disinda dért dilde
okuyabiliyor; Fransizca ve Almancay1 anadili gibi konusa-
biliyordu. Persikov yurtdisi kararin1 uygulamad, tstelik
1920, 1919’dan ¢ok daha kotii bagladi. Olaylar hic dur-
madan birbirini takip etti. Bolsaya Nikitskaya'nin adini
Gertsen’e gevirdiler. Sonra Gertsen’le Mohavaya sokakla-
rinin kosesindeki evin duvarina gémiilii saat on biri cey-
rek gecede takildi kald: ve nihayet Zooloji Enstitiisii'niin
teraryumlarindaki bu meghur yilin degisimlerine dayana-
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mayan olaganiistii 6rneklerden aga¢ kurbagalarinin seki-
zi, sonra sigilli kurbagalardan on besi ve nihayet ¢cok nadir
bir 6rnek olan Surinam pipas: 6ldiiler.

Dogru bir deyisle kuyruksuzlar diye adlandirilan
amfibiler familyasinin birinci sinifiyla yok olan sigilli
kurbagalarin hemen pesinden, amfibilerin hi¢bir sinifin-
dan olmayan, enstitiiniin degismez odacist Vlas da o gii-
zel diinyaya goctii. Bu arada 6liim nedeni zavalli amfibi-
lerle ayniyd: ve Persikov hemen tespit etmisti: “Yetersiz
beslenme!”

Biliminsani kesinlikle hakliyds; Vlas unla beslenme-
liydi, kurbagalar da un kurtlariyla; birincisi ortadan kalk-
t181 icin ikinciler de dogal olarak yok olmustu. Persikov
geriye kalan yirmi aga¢ kurbagasin1t hamambécekleriyle
beslemeye calisti, ama hamambdcekleri savas komiiniz-
mine kindar yaklagimlarin1 gostererek bir yerlere kay-
boldular. Béylece son 6rnekleri de enstitiiniin bahcesin-
deki lagim ¢ukuruna atilmak zorunda kaldilar.

Oliimlerin, 6zellikle Surinam pipasinin éliimiiniin
Persikov'daki etkisini anlatmak miimkiin degil. Oliim-
lerden nedense tamamen o zamanki halk egitim komise-
rini sucluyordu.

Enstitiiniin buz gibi koridorunda sapka ve galosla-
riyla duran Persikov, son derece zarif bir centilmen olan
asistan1 kecisakalli Ivanov’a séyle diyordu:

“Bunun i¢in onu, Pyotr Stepanovi¢’i asmak bile yet-
mez. Ne yaptiklarini saniyorlar? Enstitiiyii oldiiriiyorlar!
Efendim? Muhtesem bir Pipa Americana rnegi, az rast-
lanir bir erkek, tam on ti¢ santimetre uzunlugunda...”

Sonrast daha kot oldu. Vlas'in dlimiiyle enstitii-
niin pencereleri dondu, dyle ki i¢ gercevedeki cam tama-
men buzla kaplandi. Tavsanlar, tilkiler, kurtlar, baliklar ve
suyilanlari birer birer 6ldii. Persikov giinlerce konusma-
di, sonra zatiirree oldu ama 6lmedi. Diizelince enstitiiye
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haftada iki sefer gelmeye baglads, disarida hava kac dere-
ce olursa olsun nedense hep eksi besi derece olan yuvar-
lak salonda, basinda sapka, ayaginda galoslarla sekiz 6g-
rencisine “Sicak kusak siiriingenleri” adl1 dersini verdi.
Geri kalan zamanlarda ise Precistenka’daki yerden tava-
na kadar kitaplarla dolu odasinda, divanda battaniye al-
tinda yatiyor, oksiiriiyor, Marya Stepanovna’nin yaldizli
sandalyeleri kirip yaktig1 kiicitk demir sobanin agzina
bakiyor ve Surinam pipasint animstyordu.

Diinyadaki her sey sona erer. 1920 ve 1921 de bitti,
1922°de igler tam tersine donmeye basladi. Birincisi,
cennet mekan Vlas’in yerine daha geng, ama zooloji oda-
ciliginda biytik umutlar vaat eden Pankrat geldi ve ens-
titl az da olsa wsitilmaya bagland.

Yazin ise Persikov, Pankrat’'in yardimiyla Klyazma’da
on dort sigilli kurbaga yakaladi. Teraryumlarda hayat ye-
niden bagladi... 1923’te Persikov besi tiniversitede, ti¢ti
enstitiide olmak tizere haftada sekiz derse giriyordu;;
1924’te ders sayist haftada on tige ¢ikts, bir de is¢i fakil-
telerindeki dersler eklendi; 1925’in baharinda ise hepsi
de amfibiler dersinden tam yetmis alt1 6grenciyi sinifta
birakmakla tinlendi.

“Amfibilerle stirtingenler arasindaki farki nasil bil-
mezsiniz? Bu gercekten giiliing, delikanli. Amfibilerde
metanefroz yoktur. Iste boyle, efendim. Utanin. Belli ki
siz Marksistsiniz?”

“Marksistim,” diyordu kalan 6grenci boynu biikiik
bir halde.

“Oyleyse, sonbahara bekleriz,” diyordu saygili bir
tonla Persikov ve Pankrat’a bagiriyordu:

“Stradaki!”

Uzun bir kurakliktan sonra ilk saganakla birlikte am-
fibilerin canlanmasi gibi 1926’da ABD-Rus ortak firmasi-
nin Gazetn1 Yolu ve Tverskaya'nin kosesinden baglayarak
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