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HONORE DE BALZAC, 1799'da Fransa’nin Tours kentinde dogdu.
Kendi adiyla yayimlanan ilk eseri Kéylii isyani tarihi bir romand:. 1829-
1830 yillarinda tagra yasamina yonelen Balzac’in Tours Papazi ve Eugénie
Grandet gibi romanlari basildi. Yapitlarini biiyiik bir butiin olusturacak
bicimde ii¢ grupta tasarladi: insan yagamini ve toplumu yéneten ilkeleri
ele alan “Céziimleyici incelemeler”; insan eylemini belirleyen nedenleri
ortaya koyan “Felsefi incelemeler”; bu nedenlerin sonuglarini gésteren
“Toére incelemeleri”. Goriot Baba, gergekgilik akiminin basyapiti sayilir.
Balzac, bu eserlerinin tiimiine Dante'yi anistiran bir baslik koydu: “in-
sanlik Komedyasi”. Balzac, 1850’de Paris’te 6ldiigii zaman, ardinda 85’i
tamamlanmis, 50’si taslak halinde kalmis toplam 135 roman ve 2.000%i

askin roman karakteri birakmisti.

LALE ARSLAN OZCAN, Yildiz Teknik Universitesi, Fransizca Miiter-
cim ve Terciimanlik Anabilim Dal’'nda 6gretim uyesi olarak gorev yap-
maktadir. Hacettepe Universitesi’nde Fransiz Dili ve Edebiyati Bolii-
mii'nde Fransiz edebiyati ve ceviribilim doktorasi yapmistir. Edebiyat,
tarih, sosyoloji ve felsefe alaninda pek ¢ok eser cevirisi bulunmaktadir.
Cevirisini yapmis oldugu kitaplar arasinda Jean Paul Roux’nun Tiirklerin
Tarihi, Mircea Eliade’nin Dinler Tarihine Giris, Michel de Certeau’nun
Giindelik Yasamin Kesfi sayilabilir.
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KIRMIZI HAN

Saymn Marki de Custine’e ...

Hangi seneydi bilmiyorum, Almanya’da ¢ok genis bir
is cevresi olan Parisli bir banker, o yillarda tiiccarlarin
mektuplasma yoluyla farkli yerlerden edindikleri ve uzun
stire bilinmezlikte kalan su arkadaslardan birinin onuruna
yemek veriyordu. Bu iriyar1, kuvvetli Alman Niirnberg'de
ad1 bilmem ne olan oldukca 6énemli bir sirketin baginday-
di. Tam bir Niirnbergli oldugunu ortaya koyan genis bir
ylize, artik iyice seyrelmis sar1 saclarin cerceveledigi acik,
genis, kare bir alina sahip bu Alman, belli ki tam bir zevk
ve disiince adamryds; 6zellikle de tam bir pipo merakli-
stydi. Yedi istila gorditkten sonra bile hald bozulmayan
huzur verici gelenekleriyle, onurlu insanlartyla son derece
verimli bir topragin, asil ve ar1t Germen ¢ocuklarindan bi-
riydi. Yabanci'nin gosterigsiz bir giilimsemesi vards, 6zen-
li bir dinleyiciydi ve dikkat cekici derecede iyi bir iciciydi
ve Champagne yoresinin saraplarini Johannisberg’in sa-
man sarist saraplari kadar begeniyor gibiydi. Yazarlarin
anlatilara dahil ettikleri tiim Almanlar gibi onun da ads
Hermann'di. Yarim yamalak hicbir sey yapamayan her
insan gibi Hermann da bankerin ziyafet masasina giizelce
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kurulmus, Avrupa’ya nam salmis Alman istahiyla yemek-
lere yumulmus, Biiyiik Perhiz mutfagiyla gayet bilingli bir
bicimde iliskisini kesmisti. Ev sahibi, misafirini onurlan-
dirmak icin kapitalist ya da tiiccar birka¢ yakin arkadasini
ve tatl dilleri, samimi davraniglartyla Alman konuksever-
ligiyle tam bir uyum ic¢inde olan sevecen, hos pek ¢ok
kadin davet etmisti. Gergekten de, eger siz de sahit olabil-
seydiniz, ki ben bu zevke nail oldum, hayatin zevkine va-
rabilmek icin ticaretle ugrasirken cikardiklar1 tirnaklarini
iceri cekmis bu eglenceli insan toplulugu karsisinda ban-
ka senetlerinden nefret etmekte ya da iflaslara lanet oku-
makta bir hayli zorlanirdiniz. Insan siirekli kotii olamaz.
Korsanlarin i¢indeyken bile insan, onlarin ugursuz gemi-
lerinde kendini bir salincakta gibi hissettigi birka¢ huzur-
lu saat gecirebilir.

“Umarim, ayrilmadan 6nce Mosyd Hermann, bizi
bir hayli korkutacak bir Alman masali anlatir.”

Tatli ikramu1 sirasinda edilen bu sézlerin sahibi, daha
once Hoffmann’in masallarini ve Walter Scott’in roman-
larin1 okudugundan siiphe duymadigimiz solgun benizli,
sarisin bir gen¢ kizdi. Bag dondiiriicii giizellige sahip bu
geng kiz bankerin biricik kiziydi; gymnasium’a kadar egi-
tim gdrmiis ve burada sahnelenen oyunlara da tutkuyla
baglanmisti. Bu sirada konuklar, sindirme kapasitemize
olan inancimizin biraz fazlaya kagmasi nedeniyle enfes
yemeklerin bizi siiriikledigi rehavetin ve sessizli§in ge-
tirdigi mutlu bir esenlik icindeydiler. Hemen her konuk
sirtin1 sandalyesine dayamus, bir elini masanin kenarina
iligstirmis, diger eliyle de dalgin dalgin 6ntindeki yemek
bicaginin altin yaldizli sapiyla oynuyordu. Boyle bir bitis
anina giren her yemekte kimileri bir armudun ¢ekirdek-
leriyle oynar, digerleri isaretparmag: ile bagparmaklar
arasinda bir parca ekmegi yuvarlayip durur, asiklar mey-
ve parcalartyla bicimsiz harfler olusturur, cimriler mey-
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ve c¢ekirdeklerini sayar ve bunlar1 bir dramaturgun ikin-
cil rollerini sahnenin en gerisine siraladigi gibi tabaginda
siraya koyar. Son derece yetkin bir yazar olmakla bera-
ber Brillat-Savarin’in' kitabinda hi¢ kaale almadig: iste
bu kiiciik gastronomik mutluluklardir. Yemegin bu hos
aninda artik usaklar ortalikta yoktur. Tatli, catisma son-
rast bir donanma gibi dagilmis, yagmalanmis, didikle-
mistir. Yemekler ev sahibesinin hizaya sokmaktaki tiim
cabasina karsin masanin bilumum yerlerine dagilmustir.
Kimi konuklar da yemek odasinin gri duvar pervazlarina
simetrik bir bicimde asilmus tablolardaki Isvicre manza-
ralarinin tadini ¢itkarmaktadir. Higbiri sikilmig goriinme-
mektedir. Giizel bir aksam yemeginin ardindan hiiziin-
lere gark olan biri gorilmemistir zaten. Insanlar bir ha-
yalcinin hiilyalartyla gevis getiren hayvanlarin tatmini
arasinda bu ne oldugu belirsiz huzur 4ninda kalmay: se-
ver, belki de bu 4na gastronominin somut hiiznii demek
lazimdir. Geng kizin soézleri tizerine, konuklar kendili-
ginden sevgili Alman dostumuza donmiislerdi bile; hep-
si de, ilgili olsun olmasin, giizel bir balad dinleyecek ol-
maktan cok memnun gériiniiyordu. Bu kutsal arada, bir
anlaticinin sesi uyusmus hislerimize her zaman hos gelir
ve esrikligin getirdigi mutlulugu tesvik eder. Hayatin
sundugu manzaralarin arayiginda biri olarak, bir gtiliim-
semeyle esenlenen, mumlarin 1s181yla aydinlanan ve si-
cak konukseverlikle al al olan bu yiizleri seyretmekten
biiyiik keyif alirim; bu yiizlerdeki farkli ifadeler samdan-
larin, porselen meyve canaklarinin, meyvelerin ve kris-
tallerin arasindan carpici etkiler yaratir.

Bu gorintiilerle hayallere dalmisken birden tam
karsimda oturan bir konuk &zellikle dikkatimi ¢ekti. Or-

1. Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826): Fransiz avukat ve yazar. Asil
Uniinl gastronomi yazarligina borgludur. (C.N.)

13



talama boyda, sismanca, neseli biriydi; borsa tellalin1 an-
diran hal ve hareketlere sahipti ve cok siradan bir zekaya
sahip gibi duruyordu &yle ki o 4na kadar onu fark etme-
mistim bile; zira dikkatimi ¢ektigi sirada yiiziiniin ifade-
si degismis, kuskusuz kétii bir giiniin etkisiyle asilmust,
yiizii sanki biyiik bir korkuyla, ali al moru mor renk
degisimlerinden geciyordu. Neredeyse can cekisen, son
nefesini vermek tizere olan birinin yiiziiydii adeta. Dio-
ramadaki insanlar gibi hareketsiz duruyordu, sas1 gézleri
kristal bir sise kapaginin pariltilar sacan yiiziine sabitlen-
misti, ama sanki bu pariltilara degil de daha cok gelecege
ya da gecmigse dair fantastik bazi diistincelere dalip git-
mis gibiydi. Bu egsiz sureti uzun bir stire inceledikten
sonra kafama sorular dolustu: “Act m1 ¢ekiyor? Cok mu
icti acaba? Kamu fonlar1 diismiistii de iflas mu etti? Yok-
sa alacaklilarin1 kandirmay1 m1 diisiiniiyor?”

“Baksaniza!” dedim hemen yanimda oturan hanima
yabancinin yiiziinii isaret ederek. “Iflasin esigine gelmis
bir adamin yiiztine benzemiyor mu?”

“Ah!” diye karsilik verdi komsum, “genelde daha ne-
selidir.” Sonra kafasini1 ciddi bir edayla sallayarak ekledi:
“Bu iflas eder mi hig, ederse ayn1 giin kirmiz1 kar yagar!
Bir milyon degerinde topragi var onun! Eskiden krallik
ordularina tedarikgilik yapardi, oldukea ilging, iyi bir
adamdir. Ikinci evliliginin bir ¢ikar evliligi oldugu séyle-
nir ancak esini de cok mutlu etmistir. Uzunca bir siire
kabul etmek istemedigi giizel de bir kiz1 vardir; ancak bir
diielloda oldiiriilen oglunu yitirince, kizin1 niifusuna al-
mak zorunda kaldi zira bagka ¢ocugu olmadi. Zavalli kiz
birden Paris’in en zengin mirascilarindan biri oluverdi.
Tek oglunun 6liimii bu zavalli adam1 zaman zaman ken-
dini yeniden gosteren biiyiik bir kedere gark etti.”

Tam bu anda tedarikciyle goz goze geldik, bakisi
dyle karanlik dyle hiiziinliiydi ki i¢im titredi! Aslinda
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bu tek bakig tiim yasami1 6zetliyordu. Ancak ifadesi bir-
den degisti ve neseli bir hal takinds; kristal sige kapagini
aldi ve gayriihtiyari hemen tabaginin 6niinde duran su
dolu bir siirahinin agzina geciriverdi ve giiliimseyerek
Mosyd Hermann’a dondii. Gastronomik hazlarla esrimis
olan Mo6syé Hermann'in ise kafas1 dyle dingin ve bostu
ki hi¢cbir diistince onu meggul ediyor gibi degildi. Bir an
ensesi kalin bir finansciy1, in anima vili ! bir deneye giri-
sip kehanetlerde bulunmaktan utan¢ duydum. Bos bir
cabayla kafatasi iizerine gozlemler yaptigim sirada bizim
Alman burnuna bir tutam enfiye cekmis hikayesini an-
latmaya basgliyordu. Hikdyeyi Hermann’in anlattig1 gibi
sik araliklarla ve konunun diginda anlattigi bagka bagka
laflarla kelimesi kelimesine tekrar etmem oldukca zor.
Sonug olarak hikayeyi kendimce, kitaplarinin bagina “Al-
mancadan ceviridir” ibaresini koymay1 unutan yazarlarin
safliryla yaziya gecirdim, tabii Niirnberglinin hatalarina
dokunmadan ve icinde siirsel ve ilging olan ne varsa 6ne
cikararak.

Diigsiince ve Eylem

Fransiz cumhuriyetci takviminin yedinci yilinin ilk
aymin sonuna dogru, daha dogrusu su an kullandigimiz
takvime gore 20 Ekim 1799da, iki gen¢ adam sabahin
erken saatinde Bonn'dan ayrilmis ve aksamitizeri Cob-
lentz’e birkac kilometre mesafede, Ren’in sol yakasina
kurulu kiiciik bir sehir olan Andernach’a varmuslardi. Bu
siralarda General Augereau’nun kumandasindaki Fransiz
ordusu nehrin sag yakasini isgal eden Avusturyalilara kar-
st manevra yapmaktaydi. Cumhuriyet tiimeninin karar-

1. (Lat.) Degersiz bir canh tizerinde. Hayvanlar tizerinde yapilan bilimsel de-
neyleri tanimlamak igin kullanilan Latince bir deyis. (C.N.)
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Balzac “insanlik Komedyas” isimli devasa yapitinin “Felsefi ince-
lemeler” béliuminde yer alan Kirmizi Han' arkadasim haksiz bir
idam cezasi nedeniyle kaybeden eski bir ordu cerrahindan duy-
mus ve kaleme almaya karar vermistir. Dénemin gokga tartisilan
idam konusuna da parmak basan eser, okuru biyilk bir ahlaki ga-
tismayla bas basa birakr.

Eserin yine aym bélimilinde yer alan ikinci 8yki “Facino Cane” ise
isledigi cinayet ylziinden idam cezasina carptinlan ve bir tinel
kazarak zindandan kagmaya gahsirken buldugu hazineyle yepye-
ni bir hayata baslayan bir adamin hikayesini anlatir.

#hisaklasikler #fransizklasikler #ahlak #kanliservet #idam #parahirs: #aramizdakikatil
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