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24 Mayıs 1863 Pazar günü amcam Profesör Liden-
brock, Hamburg’un eski mahallelerindeki en eski so­
kaklardan bir olan Königstrasse’nin 19 numarasında bu-
lunan küçük evine aceleyle geri döndü. Hizmetçi Marthe 
hazırlıklara geç başladığını düşündü çünkü yemek ocakta 
yeni yeni kaynıyordu. 

“Bay Lidenbrock neden geliyor acaba, daha saat iki 
bile değil,” dedi Marthe. “Ben işimin başına dönüyorum 
Bay Axel, siz onu idare edersiniz.”

Biraz kararsız bir yapım olduğu için, tez canlı olan 
amcamı idare etmem pek mümkün değildi. Bu sebep-
le dikkatlice üst kattaki odama çıkmaya hazırlanıyor-
dum ki ev sahibi amcam yemek salonunu aşıp gürleyen 
adımlarla çalışma odasına gitti. 

“Axel, benimle gel!”
Otto Lidenbrock kötü niyetli değildi ama birtakım 

garip huyları vardı. Johannæum’da profesör olarak ça-
lışıyor ve mineraloji dersi veriyordu; dersleri süresince 
hep sinirlenirdi. Gerçek bir bilgeydi ama bir o kadar da 
bencildi. İçinden bilgi çekmeye çalıştığınızda makara-
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ları gıcırdayan bir bilim kuyusuydu adeta, tek bir keli-
meyle özetlemek gerekirse cimrinin tekiydi. 

Yine de amcam gerçek bir biliminsanıydı. Bir jeolo-
ğun dehasına ve bir mineraloğun gözüne sahipti. Her-
hangi bir minerali damarlarının yapısına, görünüşüne, 
sertliğine, sesine, kokusuna, tadına göre bilimin şimdiye 
kadar saydığı altı yüz tür arasından kolayca sınıflandı-
rırdı. 

Uzun boylu, zayıf, çakı gibi, ellili yaşlarında olmasına 
rağmen sarı saçları sayesinde on yaş genç gösteren bir 
adam düşünün. İri gözleri kocaman gözlüklerinin ardın-
da fıldır fıldırdı. Uzun ve ince burnu bilenmiş bir bıçağı 
andırıyordu. Yürürken yaklaşık bir metreyi bulan uzun 
adımlarına ve yumruklarını kaskatı sıkmasına bakınca ne 
kadar öfkeli bir adam olduğunu anlamak mümkündü. 

Königstrasse’deki küçük evinde oturuyordu. Ev de 
içinde yaşayanlar da tamamen amcamın sorumluluğun-
daydı. On yedi yaşındaki vaftiz kızı Graüben, hizmetçi 
Marthe ve ben. Hem yeğeni hem de yetim olmamın 
yanı sıra, amcama deneylerinde yardım ediyordum. İti-
raf etmeliyim ki jeoloji bilimi bana zevk veriyordu. 

Kısacası sahibinin sabırsız yapısına rağmen König- 
strasse’deki bu küçük evde mutlu mesut yaşayabilirdik; 
amcam beni sevmiyor değildi, sadece sevgisini gösterme 
biçimi biraz kabaydı.

İnsanın böylesi birinin karşısında dediklerini yap-
maktan başka şansı yoktu. Bu yüzden ben de koşar 
adım çalışma odasına yollandım.
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Bu çalışma odası tam bir müzeydi. Amcam geniş 
kadife koltuğuna gömülmüş, elinde büyük bir hayran-
lıkla incelediği bir kitap tutuyordu. 

“Nasıl bir kitap bu! Amanın nasıl bir eser!” diye 
haykırdı.

Bir kitabın amcam için değerli olması onun ancak 
kolay bulunamaz ve anlaşılamaz olmasıyla doğru oran-
tılı olabilirdi. Sahi sırtı yıpranmış, rengi solmuş bir kur-
delenin sarktığı, sararmış kitap için bu ne tantanaydı?

“Bu muhteşem eserin adı nedir?” diye sordum sahte 
olduğu anlaşılmasın diye abartılı bir coşku göstererek. 

“Bu eser,” diye cevapladı amcam birden canlanarak, 
“on üçüncü yüzyıldan ünlü yazar Snorri Sturluson’un 
Heimskringla’sı. İzlanda’da hüküm sürmüş Norveç prens­
lerinin kayıtları.”

“Öyle mi? Peki kitaptaki karakterler güzel mi bari?” 
“Karakterler mi? Kim karakterlerden bahsetti sana 

zavallı Axel? Evet, bir bakıma karakter sayılabilirler. Ah 
ya, sen bunu basılmış bir kitap sandın, değil mi? Ah ca-
hil oğlan, bu bir elyazması, hem de runik bir elyazması!”

2
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“Runik mi?”
“Evet! Şimdi de bu kelimeyi sana açıklamamı iste-

yeceksin eminim.”
“O kadarına cesaret edemem,” dedim gururu incin-

miş bir adam gibi. 
Ne var ki amcam söylediklerime aldırmadan öğren-

meye hiç de hevesli olmadığım şeyleri büyük bir heye-
canla açıklamaya devam etti. 

“Run harfleri,” diye başladı söze, “eski zamanlar-
da İzlanda’da kullanılan bir yazı karakteridir; denilene 
göre de bu harfleri icat eden de Odin’in kendisiydi. Bir 
bak, nasıl da hayranlık verici!”

Tam eğilip bakacaktım ki kitabın içinden kayıp dü-
şen kirli bir parşömen konuşmamızı yarıda kesti. Am-
cam bir hevesle kâğıt parçasını aldı. 

“Bu da nedir?” diye heyecanla seslendi. 
Ve aynı anda beş parmak uzunluğunda, üç parmak 

genişliğinde anlaşılmaz karakterlerin enlemesine satır-
lar halinde aktığı parşömenin bir kısmını çalışma masa-
sının üzerine açtı.

Bu yazının birebir kopyası şu şekildeydi: 
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Profesör bir süre bu karakter sıralarını inceledi, son-
ra gözlüklerini kaldırıp, “Runik bir yazı; kesinlikle bu 
harfler Snorri Sturluson’un elyazmasındakilerin aynısı. 
Ama... acaba ne anlama geliyorlar?”

Runik yazıyı, biliminsanlarının halkın saflığından 
yararlanmak için uydurdukları bir icat olduğunu dü-
şündüğümden amcamın yazılanlardan bir şey anlama-
masına hiç de üzülmedim. 

“Kesinlikle eski İzlandaca!” diye fısıldadı. 
Profesör Lidenbrock çok dil bilmekle övünürdü. Bu 

tabii ki dünya üzerinde konuşulan iki bin dili ve dört 
bin lehçeyi akıcı bir şekilde konuştuğu anlamına gelmi-
yordu ama en azından epey bir kısmını biliyordu. 

Çan kulesi saat ikiyi çaldı. Hizmetçi Marthe çalış-
ma odasının kapısını açıp, “Çorba hazır,” dedi.

Marthe odadan çıktı. Ben de onu takip ettim. Biraz 
bekledik ama profesör gelmedi. Bildiğim kadarıyla ilk 
defa bir yemeği kaçırıyordu. 

“Hiç böyle şey görmedim!” dedi Marthe. “Bay Li-
denbrock sofraya oturmayacak, imkânsız şey. Bizi kim 
bilir ne önemli şeyler bekliyor!”

Bence bizi asıl bekleyen amcamın yemeğin bittiğini 
öğrendiğindeki öfkesiydi. Tatlının son lokmasını ağzıma 
atmıştım ki amcamın yankılanan sesiyle beni çağırdığını 
işittim. Yerimden kalktığım gibi çalışma odasına fırladım.
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“Bu kesinlikle runik bir yazı,” dedi profesör kaşlarını 
çatarak. “Eminim ki bu yazı bir sır içeriyor ve ben de 
onu çözeceğim... Şimdi sana bu İzlandaca karakterlerin 
alfabemizde karşılık geldiği her harfi yazdıracağım. Ba-
kalım bize ne söyleyecekler?”

Bütün dikkatimi verip yazmaya başladım. Her harf 
bir diğerini kovaladı ve işte aşağıdaki gibi anlaşılmayan 
kelimeler ortaya çıktı:

mm.rnlls	 esreuel	 seecJde 
sgtssmf	 unteief	 niedrke 
kt,smn	 atrateS	 Saodrrn 
emtnael	 nuaect	 rrilSa 
Atvaar	 nscrc	 ieaabs 
ccdrmi	 eeutul	 frantu 
dt,iac	 oseibo	 KeidiiY

Bu iş bittiğinde amcam heyecanla yazdığım kâğıdı 
inceledi. 

“Bu şifreli bir yazı. Metinde ne yazdığını gizlemek 
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için harfleri bilerek karıştırmışlar. Eğer her harfi doğru 
yerine koyarsak metnin anlamını çözebiliriz. Bu yazıda 
büyük bir keşfin açıklandığını ya da buna dair bir ipucu 
verildiğini düşünüyorum!”

Bana kalırsa bu yazı hiçbir şey demek değildi ama 
fikrimi kendime sakladım. Profesör parşömeni ve kitabı 
alıp ikisini birbiriyle karşılaştırdı.

“Bu iki yazı birbirinin aynı değil,” dedi, “demek ki 
parşömen sonradan yazılmış. Harflerden anladığım ka-
darıyla iki metin arasında en az iki yüz yıl zaman olmalı. 
Demek ki bu karakterleri kitabı elinde bulunduranlar-
dan biri çizmiş olmalı. Acaba kimdi bu kişi? Elyazması-
nın bir yerinde bir ipucu saklı mıdır?”

Amcam gözlüklerini düzeltti, eline bir büyüteç alıp 
elyazmasının ilk sayfalarını incelemeye koyuldu. İkinci 
sayfanın arkasında bir mürekkep lekesi gördü. Daha ya-
kından bakınca silinmiş bazı karakterler olduğunu keş-
fetti. İşaretleri tanıyan amcam runik yazıyı yüksek sesle 
okuyabildi.

Zafer kazanmış biri gibi, “Arne Saknussemm!” diye 
haykırdı. “On altıncı yüzyıldan bir bilgin, meşhur bir 
simyacıdır.”

Amcama büyük bir hayranlıkla baktım.
“Bu simyacılar,” diye devam etti, “dönemlerinin ger-

çek bilgeleriydi. Saknussemm bu anlaşılmaz şifreli yazı-
ya şaşırtıcı icatlarından birini gizlemiş olmasın?”

“Gece gündüz demeden, yemeden içmeden bu şif-
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reyi çözmeye çalışacağım. Sen de bana yardım edecek-
sin Alex!”

Kafamı kaldırıp amcama baktım, kendi kendine ko-
nuşmaya devam ediyordu:

“Saknussemm iyi eğitimli biriydi, kendi anadilin-
de yazmamış olabilir. Latince yazdığını düşünüyorum. 
Eğer yanılıyorsam İspanyolca, Fransızca, İtalyanca, Yu-
nanca ve İbranice de denerim. Ama dönemin bilim dili 
Latince olduğu için onunla başlayacağım.”

Bu kaba kelimeler Vergilius’un yumuşak dizelerin-
den öğrendiğim Latinceye hiç de benzemiyordu.

“Evet, Latince,” diye devam etti amcam, “ama harf-
leri karıştırılmış. Bana öyle geliyor ki bu cümle önce 
düzgünce yazılmış, sonra da şifrelenmiş. Bu şifreyi çöz-
mek için de bir anahtar lazım. Ama nerede bu anahtar?”

Bu soruya cevap vermedim çünkü bakışlarım Graü-
ben’in duvardaki resmine takılmıştı. Birbirimizi sevip 
nişanlanmıştık, aramızdaki duyguları anlayamayacak ka-
dar jeolojiyle ilgilenen amcamın bundan haberi yoktu. 

Graüben amcamın kıymetli taşlarını düzenlemem-
de bana hep yardım ederdi, onları birlikte sıralardık. O 
da gerçek bir taş bilimciydi! Birlikte saatlerce çalışır, 
sonra göl kıyısında ağaçlıklı yollarda el ele yürüyüşler 
yapardık.

Tam o anların hayaline dalmıştım ki amcam masaya 
vurup beni gerçek dünyaya döndürdü.

“Bakalım,” dedi amcam, “bir cümlenin harflerini ka-
rıştırmak için ilk akla gelen fikir kelimeleri yatay yerine 
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dikey yazmaktır. Axel şu kâğıda bir cümle yaz bakalım, 
ama kelimeleri satır olarak değil de beş ya da altı harf-
ten oluşan sütunlar biçiminde yaz.”

Amcamın istediğini anlayıp aşağıdaki gibi yazdım:

S	 o	 i	 m	 k	 b	 m 
e	 k	 y	 k	 G	 e	 !
n	 s	 o	 ü	 r	 n
i	 e	 r	 ç	 a	 ’
ç	 v	 u	 ü	 ü	 i

“Çok güzel,” dedi profesör. “Şimdi bu kelimeleri bir 
satıra yaz.”

Dediğini yapıp aşağıdaki satırı yazdım: 

Soimkbm ekykGe! nsoürn ierça’ çvuüüi

“Mükemmel!” dedi amcam kâğıdı elimden kapıp. 
“Tıpkı Saknussemm’in parşömenindeki gibi, sesli ve 
sessiz harfler aynı düzensizlikte; kelimenin ortasında 
büyük harfler ve noktalama işaretleri de var.”

Bu gözlemi karşısında amcama bir kez daha hayran 
oldum. 

“Pekâlâ,” diye devam etti amcam; bu sefer doğrudan 
benimle konuşuyordu. “Yazdığın cümleyi okumak için 
her kelimenin ilk harfini, sonra ikinciyi, sonra üçüncü-
yü ve diğerlerini yan yana yazmalıyım.”
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Sonra amcam kendisi kadar beni de büyük bir şaş-
kınlık içinde bırakarak şu satırı okudu: 

Seni çok seviyorum küçük Graüben’im!

Gözü aşktan kör olmuş bir saf gibi nasıl da bu cüm-
leyi yazabilmiştim!

“Ha! Demek Graüben’i seviyorsun!” dedi son dere-
ce mekanik bir sesle. “O zaman şimdi bu yöntemi söz 
konusu parşömene de uygulayalım!”

Amcam tekrar düşüncelerinin içine çekildiğinden 
yazdıklarımı unutuvermişti bile. Eski parşömeni eline 
aldı ve bana aşağıdaki satırları yazdırdı: 

messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn
ecertserrette, rotaivsadua, ednecsedsadne
lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek
meretarcsilucoYsleffenSnl

Sert bir yumruk darbesi masayı sarstı. Mürekkep 
döküldü ve tüy kalem elimden düştü.

“Hayır, bu değil!” diye bağırdı amcam. “Bunun hiç-
bir anlamı yok!”

Hiddetle çalışma odasından çıkıp bir çığ gibi mer-
divenlerden indi. Königstrasse’ye fırlayıp koşar adım 
gözden kayboldu.
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Hiddetle kapanan sokak kapısının bütün evi sarsan 
sesine koşan Marthe, “Gitti mi?” diye sordu. “Ya yemeği 
ne olacak?”

“Yemeyecek!”
“Akşam yemeği peki?”
“Onu da yemeyecek. Artık hiçbir şey yemeyecek, 

evdekiler de onunla yemeyecek. Çözülmesi neredeyse 
imkânsız olan o anlaşılmaz yazıyı çözene kadar evdeki 
herkes diyette!”

Ciddi bir endişeye kapılan yaşlı hizmetçi inleyerek 
mutfağına geri döndü.

Yalnız kalınca kendimi işe verdim. Besançon’dan 
bir madenbilimci, silisli jeot kristali koleksiyonunu dü-
zenlememiz için bize getirmişti. Bu küçük taşları ayık-
ladım, etiketledim ve vitrinlerine dizdim. Ama kendimi 
bir türlü tam olarak işe veremiyordum. Şu eski belge 
mevzusu tuhaf bir biçimde kafamı kurcalayıp duruyor-
du. Hafiften başım ağrıyor ve sanki kötü bir şeyler ola-
cakmış gibi hissediyordum.
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