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ILAHI KOMEDYA

Paul Claudel, Paul Claudel’e yakismayan bir met-
ninde, bedensel 6liimiin 6tesinde bizi bekleyen gosteri-
lerin, Dante’nin “Cehennem”, “Araf” ve “Cennet”te bah-
settiklerine benzemeyeceginden kusku duymadigini ya-
zayor. Claudel’in, iistelik hayranlik verici bir makalede
yer alan bu garip diisiincesi, iki sekilde yorumlanabilir.

[lk olarak, bu diisiincede Dante’nin metninin yogun-
lugunun bir kanitinin yan1 sira siiri okuduktan sonra ve
okudugumuz sirada onun &biir diinyay: tamamen sundu-
gu gibi hayal ettigini diisiinmeye meylettigimiz gercegini
goriiriiz. Kacinilmaz olarak, Dante’nin 6ldiikten sonra
Cehennem’deki ters donmiis dagla, Araf’taki teraslarla ya
da Cennet'teki es merkezli goklerle kargilasacagini hayal
ettigine inaniriz. Orada ayrica hayaletlerle (Klasik Antik-
cag'in hayaletleriyle) konusuyor ve aralarindan bazilart
onunla ti¢ dizelik kitalarla Italyanca sohbet ediyor.

Bu elbette ki sagmalik. Claudel’in gozlemi okurlarin
tizerinde akil yirittikleri degil (¢tinki akil yuirtittikle-
rinde sagmaligini fark edeceklerdir), hissettikleri ve on-
lar1 okuma zevkinden, yapiti okumanin yogun zevkin-
den uzaklastirabilecek seye tekabiil ediyor.

Bunu ciiriitecek bolca kanit var. Onlardan biri Dan-
te’nin ogluna atfedilen ve babasinin niyetinin giinahkar-
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larin hayatini Cehennem imgesi altinda, tovbekarlarin
hayatin1 Araf imgesi altinda, dogru insanlarin hayatin1 da
Cennet imgesi altinda gostermek oldugunu belirten acik-
lama. Anlagilan ogul yapit1 harfiyen okumamis. Elimizde
ayrica Cangrande della Scala’ya hitaben kaleme aldig:
mektupta Dante’nin kendi tanikligi var.

Ger¢i bu mektup apokrif kabul edilmistir ama her
haliikirda Dante’nin ¢liimiinden ¢ok uzun zaman sonra
yazilmis olamaz ve her ne olursa olsun, o déneme ait. Bu
mektupta Komedya'nin dért farkli bicimde okunabilece-
ginden bahsediliyor. Bunlardan biri harfiyen, digeriyse
alegorik okuma. Buna gore, Dante insanin, Beatrice inan-
cn, Vergilius da usun simgesi oluyor.

Cok yonlii okunabilen metin fikri Ortacgag’a 6zgii
bir sey; gotik mimariyi, Izlanda sagalarin1 ve her seyin
tartisildig1 skolastik felsefeyi bor¢lu oldugumuz, fazla-
styla iftiraya ugramis ve fazlasiyla karmagik Ortacag’a.
Fakat hepsinden 6nemlisi Ortacag bize, hiala okumaya
devam ettigimiz, hala bizi sagirtmaya devam eden, 6m-
rimiiziin otesinde, kafa yormalarimizin cok 6tesinde
varligini stirdiirecek ve her okur kusaginda daha da zen-
ginlesecek olan Komedya'y1 verdi.

Bu noktada, Kutsal Kitap’in sonsuz sayida anlam
barindiran bir metin oldugunu ve bu haliyle tavus kusu-
nun siirekli renk degistiren tiiyleriyle kiyaslanabilecegini
soylemis olan Scotus Erigena’yr hatirlamakta fayda var.

Ibrani kabalacilara gore Kutsal Kitap inananlarin her
birine hitap edecek sekilde yazildi; metnin ve okurlarin
ayni elden, yani Tanri'nin elinden ¢iktigini diistintirsek
bu olmayacak bir sey degil. Dante’nin, betimledigi sey
illaki oliiler aleminin gercek bir imgesine kargilik gelsin
diye bir derdi hicbir zaman olmadi. Béyle bir seyin ya-
sanmis olmasi, Dante’nin bunu diisiinmiis olmas1 miim-
kiin degil.
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Bununla birlikte, okudugumuz anlatinin gercege uy-
gun olduguna dair o 6zgiin goriisiin, gercege uygun bir
anlat1 okumakta oldugumuz gériisiiniin de faydal: oldu-
gunu distiniiyorum. Kendimizi okudugumuz metne
kaptirmamizi sagliyor. Kendi payima sunu sdyleyebili-
rim ki ben kitaptan aldigim keyfe bakarim; hi¢bir zaman
bir kitab1 sirf ¢ok eski diye okumadim. Ben kitaplar: ba-
na yasattiklart estetik heyecan i¢in okudum ve yorumla-
r1, elestirileri hep daha sonraya biraktim. Komedya'y1 ilk
kez okudugumda kendimi metnin akigina biraktim. Ko-
medya’y1 daha az meghur diger kitaplari1 okudugum gibi
okudum. Burada dostlar arasinda biz bize oldugumuza
ve sizin hepinizle degil tek tek her birinizle konustugu-
ma gore size itirafta bulunmak ve Komedya'yla kisisel
iliskimden bahsetmek istiyorum.

Her sey diktatorliikten kisa siire énce basladi. O sira-
da Almagro semtindeki bir kiitiiphanede calistyordum.
Las Heras ile Pueyrredén caddelerinin kesistigi noktada
oturdugum igin, sehrin kuzeyindeki bu muhitten gtiney-
deki Almagro’ya, La Plata ile Carlos Calvo caddelerinin
kesisme noktasindaki bir kiitiiphaneye kadar olan uzun
mesafeyi yavas ve az yolculu tramvaylarda kat etmem
gerekiyordu. Tesadiif (aslinda tesadif diye bir sey yoktur,
bizim tesadiif diye adlandirdigimiz sey karmasik rastlan-
tisallik mekanizmas1 hakkindaki cehaletimizdir) bana
bugiin artik yerinde olmayan ve onca hatiray1 aklima ge-
tiren Mitchell Kitap¢isi’'nda karsima kiiciik boy i ciltlik
versiyonunu ¢ikardi. O g cilt (buraya gelirken onlardan
birini yanimda tilsim olarak getirmeliydim) “Cehennem”,
“Araf” ve “Cennet”’in Carlyle tarafindan (bu kendisinden
daha sonra bahsedecegim Thomas Carlyle degil) yapil-
mus Ingilizce cevirileriydi. Onlar1 Dent yayinlamusti ve
boyutlari itibariyla cok pratik kitaplardi: Cebime sig1yor-
lardi. Bir sayfada Italyanca metin, hemen karsisindaki
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sayfadaysa kelimesi kelimesine cevrilmis Ingilizce metin
bulunuyordu. S6yle bir okuma yéntemi tasarladim: Once
bir dizeyi, bir ticlik kitay: Ingilizce nesir olarak okuyor,
ardindan ayn1 dizenin ve tcliigiin Italyancasmni okuyor-
dum; kantonun sonuna kadar bu sekilde devam ediyor-
dum. Sonra da biitiin kantoyu énce Ingilizce, ardindan da
[talyanca okuyordum. Bu ilk okumanin sonunda anladim
ki ceviriler asla kaynak metnin yerini alamazlar. Ceviri
her halitkdrda okuru kaynak metne yaklastirmak icin bir
arac ve bir tesvik vazifesi gorebilir, 6zellikle de Ispanyolca
soz konusu oldugunda. Cervantes sanirim Don Quijote’nin
bir yerinde, Toskana dilinden {i¢-bes kelime bilen birinin
Ariosto’yu anlayabilecegini soyliiyor.

Dogru soze ne denir; iste Toskana dilindeki ti¢-bes
kelimeyi bana saglayan Italyancayla Ispanyolcanin kar-
desce benzerligi oldu. Dizelerin, daha dogrusu Dante’nin
gorkemli dizelerinin barindirdiklart anlamin ¢ok otesin-
de bir sey olduklarin1 daha o zaman fark ettim. Dize,
diger ozelliklerinin yaninda, bir tonlamadir, cogu zaman
baska bir dile cevrilemeyen bir vurgudur. Bunu heniiz
basinda fark ettim. “Cennet”in zirvesine geldigimde, 1ss1z
Cennet’e, Dante’nin Vergilius tarafindan terk edildigi,
orada tek bagina kaldigi ve ona seslendigi ana geldigim-
de, iste o anda dogrudan Italyanca metinden okuyabile-
cegimi ve Ingilizce metne arada sirada bakmamin yeter-
li olacagini hissettim. O 1i¢ cildi bu sekilde, o yavas tram-
vay yolculuklar1 esnasinda okudum. Sonra bagka baskala-
rin1 da okudum.

Komedya’y1 bircok kez okudum. Italyanca bilmedi-
gim bir gercek, Dante’'nin bana 6grettiginden, daha son-
ra “Cilgin Orlando”yu okudugumda Ariosto'nun bana
ogrettiginden ve sonra da Croce’nin, tabii ki en kolay
boliimleriyle bana &grettiginden baska Italyanca bilmi-
yorum. Croce’nin neredeyse biitiin kitaplarini okudum
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ve onunla her zaman hemfikir olmasam da biiytisiinti
hissediyorum. Biiyii, Stevenson'in dedigi gibi, bir yaza-
rin sahip olmas: gereken temel niteliklerden biridir. Eger
o biiyii yoksa, geri kalanlar hicbir ise yaramaz.

Komedya'y1 bircok kez, farkli baskilarindan okudum
ve onlara eglik eden cesitli yorumlarin keyfini ¢ikardim.
Onlarin arasinda o6zellikle iki tanesini, Momigliano ve
Grabher’in yorumlarinin yer aldigi baskilart farkli bir
yere koyuyorum. Hugo Steiner’inkini barindiran1 da ha-
tirliyorum.

Elime gecen biitiin baskilar1 okuyor, bu ¢ok yonli
yapit hakkindaki farkli yorumlar ve farkli degerlendir-
melere bakarak egleniyordum. En eski baskilarda teolo-
jik yorumun, on dokuzuncu yiizyildakilerde tarihsel yo-
rumun, giiniimiizdeyse, Dante’nin en yiiksek erdemle-
rinden biri olan, her dizenin vurgusunun bize gosterdigi
estetik yorumun hakim oldugunu teyit ettim.

Milton’t Dante’yle kiyasladilar, ama Milton’in tek
bir miizigi var: Ona Ingilizcede “gérkemli bir tslup” di-
yorlar. Iste bu miizik hep ayni kaliyor, karakterlerin duy-
gusal durumlarindan etkilenmiyor. Dante’deyse, tipki
Shakespeare’de oldugu gibi, miizik duygulan takip edi-
yor. Tonlama ve vurgu baslica unsuru teskil ediyor, her
ctimle yiiksek sesle okunmali ve dyle okunuyor.

Yiiksek sesle okundugunu soyliiyorum, ciinkii ger-
cek anlamda harikulade, gercekten hayranlik verici bir
siir okudugumuzda bunu yiiksek sesle yapma egilimi
gosteririz. lyi bir siir kendisini alcak sesle ya da sessizce
okumamiza miisaade etmez. Eger bunu yapabiliyorsak o
zaman ¢ok iyi bir siir degildir: Siir telaffuz edilmeyi ta-
lep eder. Siir yazili bir sanat olmadan 6nce sozlii bir sa-
nat oldugunu, bir kanto oldugunu her zaman hatirlar.

Bunu teyit eden iki ciimle var: Ilki Homeros'un —ya
da bizim Homeros diye adlandirdigimiz Yunanlarin—
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Odysseia’da sdyledigi bir s6z: “Tannlar insanlara belalan
gonderirler ki gelecek kusaklara sarkisvm soyleyecek bir
seyler ciksin.” Digeri ondan ¢ok sonra Mallarmé tarafin-
dan séylenmis ve Homeros un dedigini onun kadar gii-
zel olmayan bir bicimde tekrarliyor: “Tout aboutit en un
livre”, yani “Her sey sonunda bir kitap olur’. Burada iki
farklilikla karst karstyayiz: Yunanlar sarki soyleyen ku-
saklardan bahsediyorlar, Mallarmé ise bir nesneden, onca
seyin arasindaki bir seyden, bir kitaptan bahsediyor. Ama
fikir ayni: Biz sanat icin yaratilmisiz, hatira icin yaratil-
misiz, siir icin yaratilmisiz ya da muhtemelen unutmak
icin yaratilmigiz. Fakat geriye kalan bir sey var, o da tarih
ya da siir, ve 6ziinde bunlarin arasinda pek fark yok.

Carlyle ve bagka elestirmenler Dante’nin en dikkat
cekici 6zelliginin yogunluk oldugunu gézlemlediler. Ya-
pittaki yiiz kantoyu diisiindiigiimiizde, sair icin 151k bi-
zim icginse karanlik olan Cennet’teki kimi yerler diginda
bu yogunlugun hi¢ diismemesinin gercek bir mucize ol-
dugunu distintiyorum. Bagka hi¢bir bir yazarin buna
benzer bir yapitin1 hatirlamiyorum, belki bir tek Shakes-
peare’in, ii¢ cadiyla, kaderin {i¢ tanricasiyla ya da ti¢
oliimciil kiz kardesle baslayip kahramanin 6liimiine ka-
dar yogunlugu bir an dahi azalmayan Macbeth trajedisi
onunla kiyaslanabilir.

Simdi Dante’nin diger bir 6zelliginden, incelikli ya-
zim tarzindan bahsetmek istiyorum. Bu Floransa siirini
her zaman kasvetli ve lakonik olarak diisiiniir, tatli, hos,
sevecen unsurlarla dolu oldugunu goz ardi1 ederiz; oysaki
sevecenlik yapitin 6rgiisiinde 6nemli bir yer tutuyor. Ha-
cim bicimleri arasinda en dayaniklisinin kiip oldugunu
herhalde bir geometri kitabinda okumus olan Dante, hic-
bir siirsel tarafi olmayan bu alelade gozlemi onca talihsiz-
lige gogiis germek zorunda olan insanin metaforu olarak
kullanir: “Buon tetragono ai colpi di fortuna”, yani kaderin
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darbelerine karst dayanikli bir dértgen, bir kiip, gercekten
nadir rastlanabilecek tiirden bir benzetme.

Ayni sekilde tuhaf ok metaforunu hatirliyorum.
Bize yaydan kopup hedefe giden okun siiratini hissettir-
mek isteyen Dante okun hedefe saplandigini, yaydan
ciktigini ve kirisi biraktigini soylerken her seyin ne kadar
cabuk olup bittigini gostermek icin olayin basiyla sonu-
nu tersytiz ediyor.

Komedya'nin aklimdan hi¢ cikmayan dizeleri var.
Mesela “Araf” béliimiindeki ilk kantonun, Giiney Kut-
bu’'nda, Araf Dagi'nda gecen o inanilmaz sabahtan bah-
seden dizeler bunlardan birkaci: Cehennem’in pisligin-
den, kederinden ve dehsetinden ¢ikmis olan Dante, “dol-
ce color d’oriental zaffiro,” diyor. Dizelerin yavas bir sekil-
de soylenmesi gerekiyor. O-ri-en-tal diye telaffuz etmek
gerekiyor.

dolce color d’oriental zaffiro
che s’accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo puro infino al primo giro.

Bu dizelerin ilging mekanizmasi iizerinde durmak
istiyorum, ama “mekanizma” s6zctigii dile getirmek iste-
digim sey i¢in fazlasiyla sert. Dante, Dogu'nun gokyiizii-
nii, safagin1 betimliyor ve safagin rengini safirinkiyle kar-
silastiriyor. Onu karsilastirdigs safire verilen ad “Dogu
safiri”, yani Dogu’'nun safiri. Dolce color d’oriental zaffiro
dedigi dizede bir aynalar oyunu var, sdyle ki Dogu, safi-
rin rengiyle acgiklaniyor ve o safirin adi “Dogu safiri”.
Yani “Dogu” sozciigiiniin zenginligiyle dolu bir safir;
soyle de diyebiliriz, Dante’nin tanima imkén1 bulamadi-
g1 ama orada mevcut olan Binbir Gece hikayeleriyle dolu
bir safir.
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Neden dogrudan metinleri incelemivorsunuz? Fger
metinler hosunuza giderlerse ne ala: eger hosunuza
gitmezlerse onlart hemen birakin, zira zoraki okuma
kadar sacma bir evlem olamaz, onun verine zoraki
mutluluktan bahsetmeyi veglerim, Bence siir hissedi-
len bir sev ve eger siz siiri hissetmivorsamz, eger gii-
zellik hissiniz voksa. eger bir ovkii sizde daha sonra
e ﬂlEl('El!:‘,'llll hi]l[lt' AU LLS1 ll}'éllI[Ill'llll}'l?l'.‘iil. Vel ZdAr or
sizinicin vazmanustr. Onu bir kenara birakin, edebi-
vat dikkatinize layvik olan yva da olmavan, varm okuya-
cagunz baska bir vazan size sunacak kadar zengindir.

Borges, edebivati bir cesit rehberli riiva; neseli,
edlenceli, sasilacak hir kesil olarak veni bir gozle
gdrmemi saglad.

Richard IFlanagan
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