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JULES RENARD, 1864'te Chalons-du-Maine’de diinyaya geldi. Isgi
bir anne ve miiteahhit bir babanin dért ¢ocugundan en kiglgiydi.
iki yagindayken babasinin belediye baskani segilmesiyle aile Chitry-
les-Mines’e tasindi. Kiz kardeslerinden birinin kaybiyla zor bir ¢ocuk-
luga adim atti. Okul yasami Niévre ve Paris’te gegti. Mezun olduktan
sonra tiim zamanini edebiyata ayirdi. Mutlu bir aile yasantisi olsa da,
edebiyat gevrelerinde ilgi yoksunlugundan mustarip oldugu ¢ocuklu-
gunun, en 6nemli eseri Havuckafa’da kendini hissettirdigi konusuldu.
Mercure de France adli bir geng yazar topluluguna katildi. 1904’te
tipki babasi gibi Chitry’e belediye baskani segildi. Takip eden yillarda
Académie Goncourt iiyesi oldu. Hemen tiim eserlerinde ¢ok detayli,
ironik hatta kimi zaman acimasiz karakter portreleri gizdi. Bu 6zel-
liklerin en ¢ok hissedildigi eseri 1887-1910 yillari arasinda yazdigi ve
kiilliyatinin en degerli eseri sayilan Journal (Yazmak Uzerine Not-
lar,1925) oldu. 1910°da Paris’te 6ldi.

REFIKA EBRU ERBAS, istanbul’'da dogdu. Notre Dame de Sion Fran-
siz Lisesi 1991 ve Marmara Universitesi Fransizca Kamu Yénetimi,

Tarabya 1996 mezunu. Liseden beri ceviri yapiyor.
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Tavuklar

“Bahse girerim, Honorine yine kafesi kapatmay1
unuttu,” diyor Madam Lepic.

Dogru. Pencereden bakinca da goriiliir zaten. Ora-
da, biiyiik avlunun en dibindeki kiiciik tavuk kiimesinin
acik kapisi, gecenin karanliginda kesilip yerinden cikaril-
mus kara bir kare gibi.

“Félix, sen gidip kapativersen?” diyor Madam Lepic,
ti¢c cocugundan en biiytigiine.

“Isim giiciim yok da tavuklarla m1 ugrasacagim?” di-
yor Félix, soluk benizli, miskin ve édlek bir cocuk o.

“Ya sen Ernestine?”

“Yok anne! Odiim kopar benim!”

Agabey Félix ile Abla Ernestine neredeyse baglari-
n1 bile kaldirmadan yanitliyorlar. Dirseklerini masaya
dayamus, alin alina vermis, biiyiik bir ilgiyle okumaya
dalmislar.

“Aman Tanrim, ne kadar aptalim!” diyor Madam Le-
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pic. “Nasil da aklima gelmedi? Havuckafa, kos, tavuklart
kapat!”

En kiictifiine bu sevgi dolu lakab: takmis ciinkii
onun saclari kizil, teni de ¢illi. Masanin altinda kendince
oyalanmakta olan Havuckafa dikeliyor ve iirkekce konu-
suyor:

“Ama anne, ben de korkuyorum.”

“Ne demek korkuyorum?” diye yanitliyor Madam
Lepic. “Senin gibi koskoca ¢cocuk! Giileyim bari. Haydi,
cabuk ol liitfen!”

“Biz onu bilmez miyiz, ne aslan yiireklidir o,” diyor
ablasi Ernestine.

“O hicbir seyden, hi¢ kimseden korkmaz,” diyor
agabeyi Félix.

Bu iltifatlar Havuckafa’nin gururunu oksuyor ve
boylesi ovgiilere layik olamamanin utanciyla kendi ta-
bansizligiyla miicadeleye girisiyor. Annesi de onu tam
anlamryla ytireklendirmek icin bes kardesi gosteriyor.

“Bari 151k tutun bana,” diyor Havuckafa.

Madam Lepic omuzlarini silkiyor. Félix hor goriir
bir edayla giiliimsiiyor. Bir tek Ernestine insafa geliyor
da bir mum alarak kardesine koridorun sonuna dek eglik
ediyor.

“Seni bekleyecegim,” diyor ona.

Ancak hemencecik dehsete kapilip kagiveriyor ¢iin-
kii giiclii bir riizgdr, mumun 11811 titretip séndiiriiyor.

Havuckafa kalcalarini sikmis, ayaklari yere cakils,
karanlikta titremeye baghyor. Karanlik 6yle koyu ki kor
oldugunu saniyor. Ara ara vuran sert yel, buz tutmus bir
cargaf gibi onu sarmalayip savuracak oluyor. Yoksa par-
maklarina, yanaklarina tilkiler hatta kurtlar m1 Gfiiri-
yor? En iyisi bas 6nde, karanlig1 delerek dosdogru tavuk-
lara dogru seyirtmek. El yordamiyla kapinin mandalini
bulup kavriyor. Adimlarinin sesinden tirken tavuklar tii-
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neklerinde gidaklayarak hareketleniyor. Havugkafa ses-
leniyor onlara:

“Kesin sesinizi yahu, benim!”

Kapiy1 kapatiyor ve adeta kollari, bacaklar1 kanatla-
narak, ucarcasina geri kacgiyor. Gururla ve nefes nefese
118 ve sicakligin oldugu yere dondigiinde sanki tize-
rindeki yagmurdan, camurdan agirlasmis pacavralari ye-
ni ve tiril tiril giysilerle degismis gibi oluyor. Dimdik du-
rup kivancla giiliimseyerek kutlamalar1 bekliyor ve teh-
likeyi savusturmus olmakla ebeveynlerinin yiiziinde ya-
samis olduklar1 kayginin izini ariyor.

Ne var ki Agabey Félix ile Abla Ernestine sakince
okumay1 stirdiiriiyor ve Madam Lepic gayet dogal bir
sesle ona soyle diyor:

“Artik her aksam sen gider kapatirsin Havuckafa.”
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Moésy6 Lepic av cantasini her zamanki gibi masanin
tizerine bosaltiyor. Iki keklik cikiyor icinden. Agabey
Félix onlar1 duvara asili arduvaz yazi tahtasina kaydedi-
yor. Onun isi bu. Her ¢cocugun isi belli. Abla Ernestine
de avlanan hayvanin tiyleri yoluyor. Havuckafa ise bil-
hassa yarali olanlarin igini bitirmekle gorevlidir. Bu ayri-
calig1 yiireginin o meshur katiligina borglu.

Iki keklik cirpiniyor, boyunlarini oynatiyorlar.

MADAM LEPIC
Oldiirmek igin ne bekliyorsun?

HAVUCKAFA
Anne, artik tahtaya yazma isine ben gecsem.

MADAM LEPIC
Tahtaya boyun yetismez senin.
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HAVUCKAFA
Opyleyse tiiyleri ben yolsam.

MADAM LEPIC
O is erkeklere gore degil.
Havuckafa iki kekligi eline aliyor. Bu isin nasil yapilaca-
gin1 tatlilikla anlatiyorlar ona: “Surasindan sikacaksin,
biliyorsun, boyunlarindan, tiiylerinin tersine.”
Her biri bir elinde, ellerini arkaya gotiiriip ise koyuluyor.

MOSYO LEPIC
Oha, ikisi birden ha!

HAVUCKAFA
Daha hizli halletmek igin.

MADAM LEPIC
Yufka yiirekli numarasi yapma, senin de icin gidiyor.

Keklikler kendilerini savunmaya calisiyor, kivrani-
yor, kanat cirparak tiiylerini etrafa saciyorlar. Asla 6lmek
istemezlerdi. Bir arkadagini tek eliyle bogmak bile daha
kolay olurdu. Hareket etmelerini engellemek icin kek-
likleri iki dizinin arasina kistirtyor ve kizarip bozararak,
kah rengi atip kan ter icinde kalarak ve gormemek icin
bagini yukarida tutarak siktikca sikiyor.

Hayvanlar direniyor. En sonunda hiddete kapilarak
ayaklarindan tuttugu gibi baglarin1 pabucunun burnuna
carpiyor.

“Amanin! Cani! Cellat!” diye bagirisiyor Agabey Félix
ile Abla Ernestine.

“Gergekten ustasi olmus bu isin,” diyor Madam Le-
pic. “Zavalli hayvanlar! Asla onlarin yerinde olmak, bu
caninin pencesine diigmek istemezdim.”
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Mosyo Lepic kirk yillik aver oldugu halde fenalasa-
rak digar1 cikiyor.

“Iste!” diyor Havuckafa, 6lii keklikleri masanin {ize-
rine atarak.

Madam Lepic onlar1 eviriyor ceviriyor. Kirilmas kii-
ciik kafataslarindan akan kanla birlikte beyinleri de bir
miktar disar1 sizmus.

“Baglarin1 koparmak lazim,” diyor Madam Lepic,
“berbat olmus, degil mi?”

Agabey Félix yanitliyor:

“Oncekiler kadar iyi beceremedigi dogru.”
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Kopektir

Mosy6 Lepic ve Abla Ernestine lambanin altinda
dirseklerini dayamus, biri gazete, digeri okulun 6diil ola-
rak verdigi kitabini okuyor; Madam Lepic 6rgii 6riiyor,
Agabey Félix atesin karsisinda bacaklarini isitiyor, Ha-
vuckafa da yerde, bir seyler hatirliyor.

Paspasin altinda uyuyan Pyramus’tan bir anda bo-
guk bir hirilt1 yiikseliyor.

“Ssst!” ediyor Mésy6 Lepic.

Pyramus daha giiclii hirliyor.

“Aptal hayvan!” diyor Madam Lepic.

Ama Pyramus aniden dyle bir havliyor ki hepsi ye-
rinden si¢riyor. Madam Lepic elini kalbine gétiiriiyor.
Mosyo Lepic dislerini sikarak képege ters ters bakiyor.
Agabey Félix kiifiir savuruyor ve cok gecmeden kimse
birbirini duyamaz oluyor.

“Sussana, pis kopek! Kes sesini, serseri!”

Pyramus daha da aziyor. Madam Lepic hayvana sa-
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“Wicrer Hugo ve niceleri gocupy hep bir melek alarak gordiler,
Azl onda peyoani we gaddar olan pormemiz gerckir. Cocufia dair
yazilanlar da ancak bu bakis ageiyla yenilenebilir. Cocugun kogik
bir hayvan olmas kagirlmazdir.” Jules Renard, 18%4 s yamymilanan
Havuckaf'yla edebiyata masum gocukluk ve kucsal annalile ternsi-
liyka ilgili kalsplan ykmay amagladgin bu sozlere duyurwyordu,
Gergelmen de yetigkinlerin ikiyuzlidlgline ve sahceldrhgmna larg,
cgit almayan kogullards miicadeleys grigen cocupu, cifir agan bar
gergalerilil ve incelikle yannimn bu roman, yazarna Annda bk
bir in kazandird: ve Fransiz edebipatinn en glichh va canpro tanak-
hklarindan biri clarak klasildesti. Onlarca dile gevrilerek tim din-
:,-:l-.‘la }'ankl u:,l:nn:imn Hﬂm;}crrfn-, CIFATra, sinema, T¥ dizisl animas-

yon ve opera uyarlamalaryda glincelliging koruyor,

Tagra zengini Lepic ailesinin en kiglk oplu Havuglkafs, lool saglan,
gili plizl ve ganiz hayal plciyle sevimli ve zeki bir pocukour ancak
anmesindsn sevgl Eoremes. ﬁuﬁhc}'i wembel, ablas sinsi, babas da
genallikle dgisiz olunca ailenin glinah kagisine déndgen Havugkata,
gareyi yaramazhk ve kurrazhlca bulur, Dignemin sere disiplin anla-
wigiyla da perginlenen bu sevpisiz ormamda pes comez, ki yagma
rafrmen pllksek kavraypg we derin sezgisiyle ayakoa kalmay hacom
isyan eyl baganr,

“Anmerndn we kanmin tucemlan beni b kil YTy joo, dr:.lnn
Jules Penard'in kendi goculdugundan csinlenen Hovugkafa son
derace acikh alabilecek bir Syliyl glcld bir mizahla dengeleyebi-
len. hem kaederli hem ironik hem de rahamsiz edic EIITIFI:.H bagaran,
derin bir raman,

"Béyle bir yapim okuyan, bir daha unumamaz.”
Robert Sabatier
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