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ROMAN

 

JULES RENARD

HAVUÇKAFA





JULES RENARD, 1864’te Châlons-du-Maine’de dünyaya geldi. İşçi 
bir anne ve müteahhit bir babanın dört çocuğundan en küçüğüydü. 
İki yaşındayken babasının belediye başkanı seçilmesiyle aile Chitry-
les-Mines’e taşındı. Kız kardeşlerinden birinin kaybıyla zor bir çocuk-
luğa adım attı. Okul yaşamı Niévre ve Paris’te geçti. Mezun olduktan 
sonra tüm zamanını edebiyata ayırdı. Mutlu bir aile yaşantısı olsa da, 
edebiyat çevrelerinde ilgi yoksunluğundan mustarip olduğu çocuklu-
ğunun, en önemli eseri Havuçkafa’da kendini hissettirdiği konuşuldu. 
Mercure de France adlı bir genç yazar topluluğuna katıldı. 1904’te 
tıpkı babası gibi Chitry’e belediye başkanı seçildi. Takip eden yıllarda 
Académie Goncourt üyesi oldu. Hemen tüm eserlerinde çok detaylı, 
ironik hatta kimi zaman acımasız karakter portreleri çizdi. Bu özel-
liklerin en çok hissedildiği eseri 1887-1910 yılları arasında yazdığı ve 
külliyatının en değerli eseri sayılan Journal (Yazmak Üzerine Not-
lar,1925) oldu. 1910’da Paris’te öldü.

REFİKA EBRU ERBAŞ, İstanbul’da doğdu. Notre Dame de Sion Fran-
sız Lisesi 1991 ve Marmara Üniversitesi Fransızca Kamu Yönetimi, 
Tarabya 1996 mezunu. Liseden beri çeviri yapıyor.
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“Bahse girerim, Honorine yine kafesi kapatmayı 
unuttu,” diyor Madam Lepic.

Doğru. Pencereden bakınca da görülür zaten. Ora-
da, büyük avlunun en dibindeki küçük tavuk kümesinin 
açık kapısı, gecenin karanlığında kesilip yerinden çıkarıl-
mış kara bir kare gibi. 

“Félix, sen gidip kapatıversen?” diyor Madam Lepic, 
üç çocuğundan en büyüğüne.

“İşim gücüm yok da tavuklarla mı uğraşacağım?” di-
yor Félix, soluk benizli, miskin ve ödlek bir çocuk o. 

“Ya sen Ernestine?”	
“Yok anne! Ödüm kopar benim!”
Ağabey Félix ile Abla Ernestine neredeyse başları-

nı bile kaldırmadan yanıtlıyorlar. Dirseklerini masaya 
dayamış, alın alına vermiş, büyük bir ilgiyle okumaya 
dalmışlar. 

“Aman Tanrım, ne kadar aptalım!” diyor Madam Le-

Tavuklar
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pic. “Nasıl da aklıma gelmedi? Havuçkafa, koş, tavukları 
kapat!”

En küçüğüne bu sevgi dolu lakabı takmış çünkü 
onun saçları kızıl, teni de çilli. Masanın altında kendince 
oyalanmakta olan Havuçkafa dikeliyor ve ürkekçe konu-
şuyor: 

“Ama anne, ben de korkuyorum.”
“Ne demek korkuyorum?” diye yanıtlıyor Madam 

Lepic. “Senin gibi koskoca çocuk! Güleyim bari. Haydi, 
çabuk ol lütfen!”

“Biz onu bilmez miyiz, ne aslan yüreklidir o,” diyor 
ablası Ernestine.

“O hiçbir şeyden, hiç kimseden korkmaz,” diyor 
ağabeyi Félix.

Bu iltifatlar Havuçkafa’nın gururunu okşuyor ve 
böylesi övgülere layık olamamanın utancıyla kendi ta-
bansızlığıyla mücadeleye girişiyor. Annesi de onu tam 
anlamıyla yüreklendirmek için beş kardeşi gösteriyor. 

“Bari ışık tutun bana,” diyor Havuçkafa. 
Madam Lepic omuzlarını silkiyor. Félix hor görür 

bir edayla gülümsüyor. Bir tek Ernestine insafa geliyor 
da bir mum alarak kardeşine koridorun sonuna dek eşlik 
ediyor. 

“Seni bekleyeceğim,” diyor ona.
Ancak hemencecik dehşete kapılıp kaçıveriyor çün-

kü güçlü bir rüzgâr, mumun ışığını titretip söndürüyor. 
Havuçkafa kalçalarını sıkmış, ayakları yere çakılı, 

karanlıkta titremeye başlıyor. Karanlık öyle koyu ki kör 
olduğunu sanıyor. Ara ara vuran sert yel, buz tutmuş bir 
çarşaf gibi onu sarmalayıp savuracak oluyor. Yoksa par-
maklarına, yanaklarına tilkiler hatta kurtlar mı üfürü-
yor? En iyisi baş önde, karanlığı delerek dosdoğru tavuk-
lara doğru seyirtmek. El yordamıyla kapının mandalını 
bulup kavrıyor. Adımlarının sesinden ürken tavuklar tü-
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neklerinde gıdaklayarak hareketleniyor. Havuçkafa ses-
leniyor onlara: 

“Kesin sesinizi yahu, benim!”
Kapıyı kapatıyor ve adeta kolları, bacakları kanatla-

narak, uçarcasına geri kaçıyor. Gururla ve nefes nefese 
ışığın ve sıcaklığın olduğu yere döndüğünde sanki üze-
rindeki yağmurdan, çamurdan ağırlaşmış paçavraları ye­
ni ve tiril tiril giysilerle değişmiş gibi oluyor. Dimdik du-
rup kıvançla gülümseyerek kutlamaları bekliyor ve teh-
likeyi savuşturmuş olmakla ebeveynlerinin yüzünde ya-
şamış oldukları kaygının izini arıyor. 

Ne var ki Ağabey Félix ile Abla Ernestine sakince 
okumayı sürdürüyor ve Madam Lepic gayet doğal bir 
sesle ona şöyle diyor: 

“Artık her akşam sen gider kapatırsın Havuçkafa.” 
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Mösyö Lepic av çantasını her zamanki gibi masanın 
üzerine boşaltıyor. İki keklik çıkıyor içinden. Ağabey 
Félix onları duvara asılı arduvaz yazı tahtasına kaydedi-
yor. Onun işi bu. Her çocuğun işi belli. Abla Ernestine 
de avlanan hayvanın tüyleri yoluyor. Havuçkafa ise bil-
hassa yaralı olanların işini bitirmekle görevlidir. Bu ayrı-
calığı yüreğinin o meşhur katılığına borçlu. 

İki keklik çırpınıyor, boyunlarını oynatıyorlar. 

MADAM LEPIC
Öldürmek için ne bekliyorsun?

HAVUÇKAFA
Anne, artık tahtaya yazma işine ben geçsem.

MADAM LEPIC
Tahtaya boyun yetişmez senin. 

Keklikler
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HAVUÇKAFA
Öyleyse tüyleri ben yolsam.

MADAM LEPIC
O iş erkeklere göre değil. 

Havuçkafa iki kekliği eline alıyor. Bu işin nasıl yapılaca-
ğını tatlılıkla anlatıyorlar ona: “Şurasından sıkacaksın, 
biliyorsun, boyunlarından, tüylerinin tersine.”
Her biri bir elinde, ellerini arkaya götürüp işe koyuluyor. 

MÖSYÖ LEPIC
Oha, ikisi birden ha!

HAVUÇKAFA
Daha hızlı halletmek için. 

MADAM LEPIC
Yufka yürekli numarası yapma, senin de için gidiyor. 

Keklikler kendilerini savunmaya çalışıyor, kıvranı-
yor, kanat çırparak tüylerini etrafa saçıyorlar. Asla ölmek 
istemezlerdi. Bir arkadaşını tek eliyle boğmak bile daha 
kolay olurdu. Hareket etmelerini engellemek için kek-
likleri iki dizinin arasına kıstırıyor ve kızarıp bozararak, 
kâh rengi atıp kan ter içinde kalarak ve görmemek için 
başını yukarıda tutarak sıktıkça sıkıyor. 

Hayvanlar direniyor. En sonunda hiddete kapılarak 
ayaklarından tuttuğu gibi başlarını pabucunun burnuna 
çarpıyor. 

“Amanın! Cani! Cellat!” diye bağırışıyor Ağabey Félix 
ile Abla Ernestine.

“Gerçekten ustası olmuş bu işin,” diyor Madam Le-
pic. “Zavallı hayvanlar! Asla onların yerinde olmak, bu 
caninin pençesine düşmek istemezdim.”
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Mösyö Lepic kırk yıllık avcı olduğu halde fenalaşa-
rak dışarı çıkıyor. 

“İşte!” diyor Havuçkafa, ölü keklikleri masanın üze-
rine atarak.

Madam Lepic onları eviriyor çeviriyor. Kırılmış kü-
çük kafataslarından akan kanla birlikte beyinleri de bir 
miktar dışarı sızmış. 

“Başlarını koparmak lazım,” diyor Madam Lepic, 
“berbat olmuş, değil mi?”

Ağabey Félix yanıtlıyor:
“Öncekiler kadar iyi beceremediği doğru.”
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Mösyö Lepic ve Abla Ernestine lambanın altında 
dirseklerini dayamış, biri gazete, diğeri okulun ödül ola-
rak verdiği kitabını okuyor; Madam Lepic örgü örüyor, 
Ağabey Félix ateşin karşısında bacaklarını ısıtıyor, Ha-
vuçkafa da yerde, bir şeyler hatırlıyor.

Paspasın altında uyuyan Pyramus’tan bir anda bo-
ğuk bir hırıltı yükseliyor. 

“Şşşt!” ediyor Mösyö Lepic.
Pyramus daha güçlü hırlıyor. 
“Aptal hayvan!” diyor Madam Lepic.
Ama Pyramus aniden öyle bir havlıyor ki hepsi ye-

rinden sıçrıyor. Madam Lepic elini kalbine götürüyor. 
Mösyö Lepic dişlerini sıkarak köpeğe ters ters bakıyor. 
Ağabey Félix küfür savuruyor ve çok geçmeden kimse 
birbirini duyamaz oluyor. 

“Sussana, pis köpek! Kes sesini, serseri!”
Pyramus daha da azıyor. Madam Lepic hayvana şa-

Köpektir
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