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NATHANIEL HAWTHORNE, 1804’te cadı mahkemeleriyle ünlü Sa-
lem, Massachusetts’te, Hathorne soyadıyla doğdu. Dört yaşındayken, 
gemi kaptanı olan babası bir seyahat sırasında hayatını kaybetti. Cadı 
mahkemelerindeki acımasız tutumlarıyla bilinen akrabaları ve özellikle 
yargıç John Hathorne’la birlikte anılmamak için soyadını Hawthorne 
olarak değiştirdi. Üniversite yıllarında geleceğin başkanı Franklin Pierce’ 
la ile arkadaş oldu ve seçimlerdeki adaylığı sırasında arkadaşı için bir 
kampanya biyografisi yazdı. Biyografi büyük beğeni topladı ve diploma-
tik görevlerin önünü açtı. Takip eden birkaç yıl İngiltere’deki Amerikan 
konsolosluğunda çalıştı. Bir yandan Kızıl Damga ve The Seven of Gables 
(Yedi Çatılı Ev) ile Amerika’nın en büyük yazarlarından biri ve karanlık 
romantizmin temsilcisi olarak anılıyordu. Temalarını çoğunlukla püriten 
aile geçmişinden ve dönemin New England’ından esinlenerek şekillen-
dirdi. 1850’de Herman Melville’le tanıştı ve Melville o yıllarda üzerinde 
çalıştığı Moby Dick’i Hawthorne’a ithaf etti. 1864’te yakın dostu Frank-
lin Pierce’la çıktığı bir gezide, uykusunda öldü.

ZEYNEP AVCI, 1947’de doğdu. ODTÜ’de İdari Bilimler ve İÜ’de Sos-
yoloji okudu. 1966-1975 yılları arasında Cumhuriyet, Yeni İstanbul, Hür-
riyet, Kelebek, Milliyet gazetelerinde, Sipa Press ajansında çeşitli görev-
ler üstlendi. Kötü Bir Yaratık (1983), Ahşap Köşkün Hanımefendisi (1986), 
Aşk Meleğinin İşleri (1998) adlı öykü kitapları, Bir Kadının Güncesinden 
Sayfalar (1989) adlı bir deneme kitabı bulunan Avcı’nın Abelard ve Helo-
ise adlı oyun çevirisi Avni Dilligil En İyi Çeviri Ödülü’ne değer görüldü. 
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Nathaniel Hawthorne’un Rappaccini’nin Kızı adlı uzun 
öyküsünü nereden bildiğimi, bu öyküyü ilk kez ne zaman oku-
duğumu anımsamıyorum ama İngilizce aslından yeniden oku-
duğumda onunla tanıştığım sırada kapıldığım duyguları çok 
iyi anımsadım. Tanıdık tanımadık birçok dünyanın kapısını bir 
anda açıveriyordu. Bir dramın, dramatik anlatılmadığında nasıl 
algılanacağının en güzel örneklerinden biriydi. Kadın-erkek, 
iyi-kötü, sevgi-nefret ve daha ne kadar çelişkili kavram varsa 
tümünü de aynı başarıyla içerebilir, yine de çelişki yaratmazdı 
insanda. Ben bu izlenimi çok iyi anımsamıştım.

Hawthorne 19. yüzyıl başlarında, cadılarıyla meşhur Sa-
lem kasabasında doğmuş. Yalnızca altmış yıl yaşamış, Ameri-
kan edebiyatındaki yeri tartışılamaz bir yazar. Özellikle Kızıl 
Damga adlı romanıyla edinmiş bu yeri. Amerikan edebiyatının 
ilk psikolojik romanı olarak nitelendirilen Kızıl Damga’nın 
yanı sıra günümüzün bilimkurgu meraklılarının bu yazarı ko-
layca “üstat” ilan etmelerine yol açan fantastik bir yaklaşımı 
var. Hawthorne’nun yaşamını ve yapıtlarını kısacık bir önsöze 
sığdırma olanağı yok. Ben yazarın kendi adıyla ve Rappaccini’nin 
Kızı adlı öyküsüyle ilgili birkaç şeye değinebileceğim ancak.

Rappaccini’nin Kızı öyküsü Mosses from an Old Manse1 

1. Eski Papaz Evinden Yosunlar başlıklı öykü derlemesi, Hawthorne ve eşinin 
bir dönem yaşadığı The Old Manse adıyla anılan eve atıfta bulunur. 1770’te 
Rahip William Emerson için inşa edilen Massachusetts’teki papaz evinde, 
Hawthorne çiftinden önce Ralph Waldo Emerson yaşamıştır.

Önsöz
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kitabında yer almış. Öykünün doğum tarihi kitabın çıkışından 
daha öncelere rastlıyor. Rappaccini’nin Kızı okur huzuruna ilk 
kez United States Magazine and Democratic Review adlı dergi-
nin 1844 yılı Aralık sayısında çıkmış.

Hem dergide yayımlandığında hem de kitabın içindeki 
haliyle öykünün başında “Aubépine’in Yazılarından” diye baş-
layan, sunuşa benzer bir bölüm var. Öyküyle doğrudan bir 
bağlantısı yokmuş gibi görünen bu bölümü Türkçeye çevirme-
dim. Ama ne olduğunu da pek merak etmiştim. Bu bölümde 
Hawthorne M. de l’Aubépine diye bir yazar tanıtıyor ve bu 
yazarın bir öyküsünü İngilizceye çevirerek okurlarına sunduğu 
müjdesini veriyor. Söz konusu yazarın İngilizcede pek tanın-
madığını söyleyerek başlıyor işe. Anlattığına göre bu yazar yal-
nız İngilizcede değil Fransızcada, yani kendi çevresinde de pek 
makbul bir yazar değilmiş. Edebiyat çevreleri onu pek tutmu-
yormuş. Hawthorne, M. de l’Aubépine’in yazınsal tanıtımını 
da yapıyor, yazdıklarının niteliğini biraz anlatıyor. İki uzun pa-
ragraftan oluşan bu sunuşun ikinci paragrafında M. de l’Aubé
pine’in yapıtlarından söz ediyor ve o yapıtların özgün dillerin-
deki (Fransızca) adlarını da sayıyor. Ardından da sıra La Revue 
Anti-Aristocratique adlı dergide yayımlandığını söylediği öykü-
ye geliyor. Hawthorne’un sunuş yazısından anlaşıldığına göre 
öykünün özgün adı “Béatrice; ou la Belle Empoisonneuse”müş 
ve Fransızca orijinalinden İngilizceye aktarılarak Amerikan 
okurlarına M. de l’Aubépine’in tanıtılması amaçlanmış... Bu 
sunuştan sonra araya birkaç yıldız koymuş Hawthorne ve 
Rappaccini’nin Kızı öyküsüne başlamış.

Tuhaf bir durum, değil mi? Akıl karıştırıcı, merak uyandı-
rıcı, yabancılaştırıcı.

Tahmin edeceğiniz gibi M. de l’Aubépine diye bir Fransız 
yazar yok. Ama başka bir şey var: Aubépine sözcüğünün İngiliz-
cedeki karşılığı Hawthorn. Fransızca “Aubépine” sözcüğü İngiliz-
ce “Hawthorn”la aynı anlama geliyor: “Alıç”, “mayıs çiçeği”, “ak-
diken”, “yaban dikeni.” Hawthorne’un yakın dostlarından Hora-
tio Bridge’in aktardığına göre, yazarın American Note–Books 
adıyla yayımlanan defterlerinde de anlattığı gibi, l’Aubépine 
adının bir öyküsü de var: Bridge’in bekârlık yıllarında yaşadığı 
eve garip bir Fransız misafir gelmiş. Bu misafir o evde tanıştığı 
herkese Fransızca bir ad takmış. Genç Nathaniel Hawthorne’un 
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adı da, tahmin edeceğiniz gibi, M. de l’Aubépine olmuş. O tarih-
ten sonra Hawthorne bazı yazılarını bu takma adla imzalamış.

Böylece Rappaccini’nin Kızı öyküsünün sunuşunda ya-
zarın kimden söz ettiğini anlıyoruz. Hawthorne, öyküsünün 
yazarı olarak belirttiği M. de l’Aubépine’i tanıtırken, “alego-
riyi sık sık kullanan bir yazar” olduğunu söylüyor. Bu tanım-
lama Hawthorne için pek sık yapılmış. Yaşamı boyunca kim-
selerin onu beğenmediğini zannettiği de bilinen bir şey. Sö-
zün özü, Hawthorne Rappaccini’nin Kızı öyküsünün başında 
yaptığı sunuşla bir nevi kendini ifşa etmiş, eleştirmiş ve ale-
gori içinde alegori yapmış. Tahmin edileceği gibi bu sunuşta 
M. de l’Aubépine’in eserleri olarak sıralanan Fransızca isim-
ler de Nathaniel Hawthorne’un kimi yapıtlarının Fransızca 
adları.

Nathaniel Hawthorne’un kendi adıyla ilgili ilginç bir geç-
mişi var. Dünyaya geldiğinde ailesi ona Nathaniel Hathorne 
adını vermiş. Ama o yirmi altı yaşındayken bu adı hafifçe de-
ğiştirmiş ve içine bir “w” harfi ekleyerek Hawthorne yapmış. 
Bu kökten değişikliği yapmadan önce adıyla oynayıp durur-
muş. Gençliğinde kimi yazılarını ve mektuplarını Hath kimi-
lerini Oberon,1 bazılarını Hathorne diye imzalamış. Yine güm-
rükçü dostu Horatio Bridge’in anılarında aktarıldığına göre, 
1820’li yıllarda Bowdoin College’daki arkadaşları ona Peri 
Oberon adını takmışlar. Son derece yakışıklı olması değilmiş 
bu adın nedeni; Oberon takma adını kullandığı ve doğaçlama 
olarak “perili” öyküler anlattığı içinmiş.

Bu gizemli şeylere meraklı yazarın biraz sonra okuyacağı-
nız öyküsü dünya çapında yankılar uyandırmış, iki kez filme 
alınmış, birçok dile çevrilmiş, birçok kez opera olarak sahne-
lenmiş. Rappaccini’nin Kızı kimi eleştirmenlerce tam bir Hıris-
tiyanlık alegorisi olarak nitelendirilirken, bazıları da anlatılan-
ları kadın-erkek ilişkilerinin özeti olarak yorumlamış. Bence 
Rappaccini’nin Kızı’nın başına gelen en güzel şeylerden biri 
ünlü Meksikalı ozan Octavio Paz’ın öyküyü dramatize edip 
tek perdelik bir oyun haline getirmiş olması. Birkaç dile de 

1. Ortaçağ ve Rönesans edebiyatında perilerin kralı. Shakespeare’in Bir Yaz 
Gecesi Rüyası eserindeki karakterle ün kazanmıştı. (Ç.N.)
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çevrilen bu oyunu yine Meksikalı besteci Daniel Catan opera 
olarak bestelemiş ve bu opera yalnızca Latin Amerika’da değil 
ABD’nin birçok kentinde sahnelenmiş.

Öyküyü çevirirken Hawthorne’un diline ve anlatım biçi-
mine sadık kalmaya çaba harcadım. Yine de İngilizcenin ve 
Türkçenin kendilerine özgü, farklı yapılara sahip olmaları ne-
deniyle yazarın kendi dilinde kurabildiği uzun cümlelerin ba-
zıları, anlatılanı Türkçede daha anlaşılır kılmak amacıyla, bö-
lündüler.

Zeynep Avcı
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Çok zaman önceydi. Giovanni Guasconti adında 
genç bir adam üniversite eğitimi almak için İtalya’nın 
güneyinden kalkıp Padova’ya gelmişti. Cebinde birkaç 
altın dukadan başka parası olmayan Giovanni eski Pa-
dova soylularının saraylarına hiç benzemese de girişin-
de artık izine bile rastlanmayan bir ailenin armaları 
nakşedilmiş eski bir malikânenin yüksek tavanlı, gör-
kemli odalarından birine yerleşti. Ülkesinin şiirselliğine 
hiç de yabancı olmayan genç adam o ailenin bireylerin-
den, hatta belki de o malikânenin sakinlerinden birinin 
adının Dante’nin “Cehennem”inde tasvir edilmiş ebedî 
acıların kurbanları arasında geçtiğini anımsayıvermişti. 
Bu anılar ve çağrışımlar ilk kez gurbete çıkmış genç bir 
adamın kırılgan yüreğindeki duygularla birleşince o pe-
rişan haldeki, üstelik pek de kötü döşenmiş odaya göz 
gezdiren Giovanni’nin derinden iç çekmesine sebep 
oluverdi.

Genç adamın göz alıcı yakışıklılığına kapılalı beri 
odanın yaşanacak bir yer olduğunu ona anlatmak için 
çırpınıp duran yaşlı kadın Lisabetta, “Aman Tanrım!” 
diye bastı çığlığı. “Genç bir adamın yüreğinden nasıl da 
çıktı bu inilti! Bu eski ev size pek mi kasvetli geldi? Öy-
leyse Tanrı aşkına pencereden başınızı uzatınız. O za-

RAPPACCINI’NİN KIZI
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man bırakıp geldiğiniz Napoli güneşi kadar parlak bir 
güneşle karşılaşabilirsiniz.”

Guasconti hiç düşünmeden yaşlı kadının dediğini 
yaptı ama Padova güneşinin Güney İtalya’daki kadar ne-
şeli parladığı konusunda onunla aynı fikirde olamazdı. 
Yine de o güneş pencerenin altındaki bahçeyi cömertçe 
aydınlatıyor ve aşırı bir özenle bakıldıkları hemen anla-
şılan çeşitli bitkilerin üstüne besleyici ışıklarını gönderi-
yordu.

“Bahçe de bu eve mi ait?” diye sordu Giovanni. 
“Tanrı korusun, sinyor!” dedi yaşlı Lisabetta, “Orada 

büyüyüp duran bitkilerin yerinde sebze olsaydı, neyse...” 
diye ekledi. “Sorunuzun cevabı hayır, efendim. O bahçe 
Sinyor Giacomo Rappaccini, yani ünlü doktor tarafın-
dan bizzat elle ekilip biçilir. Eminim, doktorumuzun 
ünü Napoli’ye kadar da ulaşmıştır. Bu bitkilerin özlerin-
den büyü gibi güçlü şeyler ürettiği söylenir. Sık sık göre-
ceksiniz onu iş başındayken ve belki, şansınız yaver gi-
derse, bahçede sinyorayı yani kızını da o tuhaf çiçekleri 
toplarken görebilirsiniz.”

Odanın durumuyla ilgili olarak elinden geleni yap-
mış olan yaşlı kadın yakışıklı yabancıyı kutsal ermişleri-
ne emanet ettikten sonra izin isteyip ayrıldı.

Giovanni ise henüz kendine pencerenin altında 
uzanan bahçeye bakmaktan daha iyi bir uğraş bulama-
mıştı. Görünüşe göre İtalya’da, hatta dünyada ilk kez 
Padova’da ortaya çıkmış botanik bahçelerinden biriydi 
bu. Öte yandan, tam ortasında ince bir işçiliğin eseri ol-
duğu ilk bakışta anlaşılan ama perişan kalıntılarından 
süslerinin neye benzediği pek de seçilemeyen mermer 
bir çeşme bulunduğuna bakılırsa, bir zamanlar zengin 
bir ailenin zevklerine hizmet etmiş de olabilirdi. Çeşme-
nin suyu hâlâ, kim bilir ne zamandır yaptığı gibi keyifle 
akıyor, güneş ışınlarının altında parlayıp duruyordu. Şı-
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rıltısı genç adamın penceresine kadar yükseliyor, insan o 
şırıltıyı dinleyince çeşmenin, bir yüzyıl onu mermerle 
kuşatır, ötekiyse ölüme mahkûm süslerini toprağa dö-
kerken, çevresinde süregelen değişikliklere aldırmadan 
bildik şarkısını durmaksızın söyleyen ölümsüz bir ruhu 
olduğu duygusuna kapılıyordu. Suyun içine döküldüğü 
havuzcuğun her tarafında, iri yapraklarının ve yer yer 
açmış görkemli çiçeklerinin nemli bir ortama ihtiyacı ol-
duğu anlaşılan değişik bitkiler yetişmişti. Özellikle havu
zun göbeğindeki mermer saksıya yerleşip pıtrak gibi mor 
çiçekler açmış bir ağaççık vardı ki, her çiçeği bir mücev-
herin şaşaasını, göz kamaştırıcı parıltısını yansıtıyor, hep-
si bir araya gelince öylesine ışık saçıyorlardı ki, güneş 
olmasa da o ağaç tek başına bahçeyi aydınlatabilirdi. 
Toprağın her köşesi otlarla, bitkilerle kaplıydı. Kimileri 
göze güzel görünmeseler bile onları yetiştiren bilimsel 
kafanın gayet iyi tanıdığı erdemlere sahip oldukları için 
hepsine de aynı özenle bakıldığı anlaşılıyordu. Oymalı, 
süslü saksılara yerleştirilmiş olanları da vardı, sıradan 
toprak saksılarda yerini bulanları da. Kimileri yerde yı-
lan gibi kıvrılıyor, kimileri buldukları her çıkıntıya tutu-
narak yukarılara tırmanıyordu. Bitkinin biri de bir Ver-
tumnus1 heykelinin çevresine çelenk gibi dolanmış, yap-
raklarıyla üzerini bir duvak gibi örtmüştü; doğrusu şu 
hali yontuculara esin kaynağı bile olabilirdi.

Giovanni pencerenin yanında dururken yaprakların 
gerisinden bir hışırtı duyunca bahçede birinin çalıştığını 
fark etti. Bu kişi az sonra ortaya çıktığında onun sıradan 
bir işçi değil; uzun boylu, zayıf, uçuk benizli, neredeyse 
hasta görünüşlü ve öğretmenlerin giydiği kara önlüğe 
bürünmüş bir adam olduğu anlaşıldı. Orta yaşı çoktan 

1. Roma mitolojisinde mevsimlerin, bitkilerin, bahçelerin ve mey­ve ağaçları-
nın tanrısı. (Ç.N.)
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geçmişti, ağarmış saçları, ince, kırlaşmış bir sakalı vardı; 
çehresinden kültürlü, zeki bir insan olduğu anlaşılıyorsa 
da bu çehrenin asla, hatta genç yaşlarında bile insan yü-
reğinin sıcaklığını yansıtmamış olduğu belliydi.

Bu bilimsel bahçıvan yürüdükçe karşısına çıkan bit-
kileri incelerken yoğun bir dikkat gösteriyordu; gözlerini 
sanki ta içlerine, doğalarının yüreğine dikmiş, yaratıcı 
ruhlarına ilişkin gözlemler yapıyor ve bir yaprağın neden 
öyle, diğerininse farklı biçimde geliştiğini, çiçeklerin han-
gi nedenle değişik rayihalar saçtıklarını keşfediyordu. Yi
ne de, onlara bunca ilgi ve dikkat yöneltmiş olsa bile, 
bitkisel yaşamla arasında samimi bir ilişki olduğu söyle-
nemezdi. Tam tersine, onlara bizzat dokunmaktan, onla-
rı koklamaktan kaçınmak için gösterdiği dikkat Giovan
ni’nin üstünde büyük bir hoşnutsuzluk yaratmıştı; çün-
kü adamın davranışı habis bir ortamda, örneğin vahşi 
hayvanlar veya zehirli yılanlar ya da kötü ruhlar arasında 
yürüyen birini çağrıştırıyordu insana; bir anlık boşluğu-
nu yakalayıp saldıracaklar, ona korkunç, ölümcül bir şey 
yapacaklar gibiydi. İnsanlığın en basit, en masum eğlen-
celerinden biriyle, hem de ana babanın çocuklarıyla ge-
çirdikleri anlar kadar neşe vermesi mümkün olan bahçe 
uğraşıyla ilgilenen birindeki bu güvensizliğe tanıklık et-
mek genç adamın düş dünyası için ürkütücü bir durum-
du. Yani bu bahçeye yeryüzü cenneti, kendi elleriyle ye-
tiştirdiklerinin zararından korkan o adama da Âdem de-
mek mümkün müydü?

Tedirgin bahçıvan ölü yaprakları temizler ya da iyice 
coşmuş bodur ağaçları budarken ellerini bir çift kalın el-
divenle koruyordu. Tek silahı onlar değildi. Bahçedeki 
yürüyüşü sırasında erguvani çiçeklerini mermer çeşme-
nin üstüne sermiş olan görkemli bitkinin yanına geldiğin-
de, o göz alıcı güzellik ölümcül bir kötülüğün kaynağıy-
mış gibi ağzını burnunu bir tür maskeyle örttü. Yine de 
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yapacağı işi pek tehlikeli görmüş olacak ki geri çekildi, 
maskeyi çıkardı ve yüksek de olsa insanın kulağına mara-
zi ve cılız gelen bir sesle bağırdı: “Beatrice! Beatrice!”

“Buradayım babacığım! Bir şey mi istediniz?” diye 
yanıtlayan gür ses genç birine aitti ve karşı evin pencere-
lerinden birinden gelmişti. Tropikal günbatımları kadar 
çarpıcı olan bu sesi duyduğunda Giovanni’nin aklına ne-
dense buram buram kokan erguvanlar, kayısı gülleri ya 
da başka latif rayihalar gelivermişti.

“Bahçede misiniz?”
“Evet, Beatrice,” diye yanıtladı bahçıvan, “ve yardı-

mına ihtiyacım var.”
Az sonra kabartmalarla, heykellerle süslenmiş bir 

kapıdan genç bir kız çıktı. Sanki çiçeklerin en görkemli-
leriyle donanmış gibi son derece hoş giyinmişti, gün ışığı 
kadar güzeldi ve öylesine ışıldıyordu ki biraz daha parlak 
olsa göz kamaştırabilirdi. Yaşam, sağlık ve enerji doluydu 
ama bu özelliklerin hepsini doğumundan beri iç içe bü-
yütmüş, zenginleştirmiş gibi tam da kıvamında taşıyor-
du. Yine de bahçeyi seyreden Giovanni’nin keyfi epeyce 
kaçmıştı, çünkü yabancı olduğu bu güzellik yeni bir çi-
çek türüyle, bahçedekilerin kız kardeşleriyle karşılaştığı 
duygusu uyandırmıştı genç adamda; onlar kadar, hatta 
en güzelinden de çok daha güzeldi, ama sanki ona da 
yalnızca eldivenle dokunulabilir, maskesiz yaklaşılamaz 
gibi geliyordu. Bahçedeki patikada ilerleyip yaklaşırken 
Beatrice’in, babasının ısrarla kaçınmış olduğu birçok bit-
kiyi okşaması, birçoğunu da koklaması dikkat çekiciydi.

“Haydi, Beatrice!” dedi adam. “Görüyorsun, kıymet-
li hazinemizin bir sürü hizmete ihtiyacı var. Oysa ben 
zaten hassas bir bünyeye sahip olduğum için ona fazla 
yaklaşırsam, malum olduğu gibi, bunu hayatımla ödeye-
bilirim. Korkarım bu yüzden, bitkimizin emanet edilebi-
leceği tek kişi sensin.”
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