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JEROME K. JEROME, 1859'da, ingiltere’de dogdu. Babasi ve annesinin Slimii-
niin ardindan, 14 yasinda okuldan ayrilmak zorunda kaldi ve sirasiyla demiryo-
lu memurlugu, gretmenlik, aktérliik ve gazetecilik yapti. ilk kitabi On the Sta-
ge — and Off’u (Sahnede — ve Degil) 1885’te yayimlasa da, ona basariy: getiren
The Idle Thoughts of an Idle Fellow (Aylak Bir Adamin Aylak Diislinceleri) ve Bir
Kayikta Ug Kafadar romanlari oldu; bu iki kitap birgok dile gevrildi. Onlarin
sagladig) finansal giivenceyle kendini bisbiitiin yazmaya adadi, romanlarinin
yani sira denemeler, oyunlar kaleme aldi. Mark Twain ve Bret Harte gibi yazar-
larin da katkida bulundugu The Idler adli aylik derginin kurulmasina yardim etti
ve bes yil boyunca onun editorligiini yapti. 1927 yilinda Northampton'da

oldu.

SELCUK I§IK, 1986 yilinda Ankara’da dogdu. Liseyi Canakkale Fen Lisesi’nde
okudu. Marmara Universitesi ingilizce isletme Bolimi'nii bitirdi. soL Haber
portalinda uzun yillar gevirmenlik yapt. ilk gevirisi Almanya'da Sosyalizm (Ernie
Trory) Yazilama Yayinevi’nden 2014 yilinda yayinlandi. Jerome K. Jerome, Paul
Anderer, Ernie Trory, Henry David Thoreau, Charles Dickens, Mark Twain
gibi yazarlarin eserlerini dilimize kazandirmistir.






1. BOLUM

Dort kisiydik: George, William Samuel Harris,
bendeniz ve Montmorency. Odamda oturmus, nasil
da bitik oldugumuzdan bahsediyorduk.

Kendimizi kartlagmis hissediyorduk ve bu durum
artik asabimizi bozuyordu. Harris bas dénmesi no-
betlerine tutuldugundan dem vuruyordu. George da
bas dénmesinden yakiniyordu. Bana gelince, benim
de karacigerim iflas etmisti. Sorunun karacigerimde
oldugundan emindim. Ciinkii az 6nce okudugum ka-
raciger ilacinin prospektiisiindeki karaciger yetmezli-
gi semptomlarinin tamamina sahiptim.

Ne zaman elime bir ila¢ brosiirii gecse, s6z konu-
su hastaligin en 6limcil olanina tutuldugum hissine
kapilmaktan alamam kendimi.

Hi¢ unutmam, bir keresinde tistimdeki hafif kir-
ginligin caresini 6grenmek icin British Museum’a git-

mistim — bahar nezlesine yakalandigimi saniyordum.



Kitabi raftan alip bahar nezlesiyle ilgili boliimii oku-
duktan sonra sayfalari cevirmeye devam edip diger
hastaliklar1 incelemeye basladim. Ilk hastaligin adi
neydi su an hatirlamiyorum. Ama heniiz “6n belirti-
ler” listesinin yarisina gelmeden bu hastaliga kapildi-
gimi1 anlamigtim.

Korkudan buz kesmis halde bir siire 6ylece ka-
lakaldim, ardindan basa gelen cekilir diyerek sayfa-
lar1 cevirmeye devam ettim. Cok ge¢meden tifoyla
ilgili boliime geldim, belirtileri okur okumaz tifo
olduguma da inandim, meger aylardir tifoymusum
da haberim yokmus. Mesele iyice ilgi ¢ekici bir hal
aliyordu benim icin. Bu ytizden listeyi bastan asa-
g1, alfabetik siraya gore incelemeye karar verdim.
Sitmaydim, hatta bu hastaliktan kivraniyordum.
Bobrek iltihabi deseniz o da vardi ama hafif seyret-
tigi icin daha yillarca yasayabilirdim, yiiregime su
serpilmisti. Ayrica agir koleraya yakalanmistim ve
dogustan difteriydim. Yirmi alt1 harf boyunca iti-
nayla, agir agir ilerledim, sonunda yakalanmadigim
tek illetin “hizmetci dizi”* adli hastalik oldugunu
ogrendim.

* Viicudun cesitli eklem yerlerindeki keseciklerin iltihaplanmasi. Genellikle dizleri
tizerinde ¢ok fazla duranlarda meydana gelir. (Y.N.)
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Bu durum basta giiciime gitmis, kendimi adam
yerine konmamis gibi hissetmistim. Nasil olur da
“hizmetci dizi” beni es gegerdi? Neyse ki, bir siire
sonra acgozliligiimii dizginlemeyi basardim. Eczaci-
lik ligatinda yer alan sayisiz illete sahiptim sonucgta,
o yuzden bencilligi birakip “hizmetci dizi” olmadan
da idare edebilecegime ikna ettim kendimi. Mesela
gut hastalig1 beni hazirliksiz yakalamisti, en ugursuz

evredeydim.

Oturup uzun uzun diisiinmeye basladim. Tibbi
acidan ne tuhaf bir vakaydim. Hele ki tip fakiilteleri
icin bulunmaz nimet sayilirdim! Hastanenin ta ken-
disiydim ben. Tek yapmalar1 gereken etrafimda bir
tur atip diplomalarin1 almakti.

Kendi kendimi muayene etmeye c¢alistim. Nab-
zimi1 Olctiim. Dakikada ytz kirk yedi saydim. Kalp
atislarimi hissetmeye calistim. Belimden kafama, vii-
cudumun her yerini yokladim. Ancak ne bir sey duy-
dum ne de hissetim. Bir de dilime bakayim dedim.
Dilimi ¢ikarabildigim kadar disar1 ¢cikarip bir géziimii
kapayarak incelemeye cabaladim. Sadece ucunu go-
rebildim, bu ugras sonucu elime gecen tek sey kizil

hastaligina yakalandigimdan emin olmak oldu.
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Dogruca doktoruma kostum. Kendisi eski bir
dostumdur; ne zaman hasta oldugumu sanip ona
kogsam nabzimi 6lcer, dilime bakar, havadan sudan
konusur, para da almazdi. “Bir doktor cesit cesit vaka
deneyimlemekten baska daha ne ister ki?” diyordum
kendi kendime. “Elinde benim gibi biri olacakti. Her
birinde alt1 Gstii bir ya da iki hastalik bulunan bin
yedi yiiz hastasindan edindigi deneyim, benden edin-
diginin yaninda solda sifir kalacakti.” Muayenehane-
sine bin bir giicliikle gidip karsisina dikildim.

“Pekala, neyin var bakalim?” diye sordu.

Hemen s6ze girdim:

“Aziz dostum, dertlerimle kafani sisirip degerli
vaktini almak istemem. Hayat kisa, benim hastalikla-
rim1 dinlemeye senin émriin yetmez. Ben en iyisi mi
sana neyim olmadigini soyleyeyim. ‘Hizmetci dizi’
yok bende. Bunun disindaki her hastaliga sahibim.”

Bunun tizerine beni soyup kiiciimsercesine soyle
bir bakti. Sonra yerine oturup recgeteye bir seyler ka-
raladi ve katlayip bana uzatti. Ben de receteyi cebime
koyup kendimi disar1 attim.

Receteyi agmadan en yakin eczaneye gidip ecza-
cinin eline tutusturdum. Adam da okuyup bana geri

verdi.
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Saskinlikla, “Siz eczaci degil misiniz?” diye cikis-
tim.

“Evet eczactyim. Sayet bir market veya aile ote-
linin basinda olsaydim belki size yardim edebilirdim.
Sadece eczact olmam bunu engelliyor,” dedi.

Bunun tizerine receteyi acip okudum:

Her 6 saatte bir,
1 kilo biftek
Her sabah 16 kilometre ytirtiytis
Her gece 11.00’de uyku
Ayrica zihniniz, aklinizin ermedigi seylerle

doldurulmayacak.

Talimatlara bir bir uydum. Neyse ki tedavi ise ya-
radi da kurtuldum.

Karaciger ilacinin prospektiisiine geri donecek
olursak: Bu kez yanilmiyordum, tiim belirtiler bende
mevcuttu, 6zellikle de “calismaya kars1 genel isteksiz-
lik hali” kismi.

Yarim saat boyunca pinekleyip hastaliklarimizdan
soz ettik. George ve William Harris’e, sabah kendi-
mi yataktan nasil giicbela attigimi anlattim. William

Harris ise yatarken berbat hissettiginden dem vurdu.
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George’a gelince, o da geceleri nasil kotii hissettigini
anlatan bir gosteri sergiledi.

George turp gibidir, ne zaman bdyle dert yansa
bilin ki evham yapiyordur.

Nasil bir hastaliga tutuldugumuzdan higbirimiz
emin degildik. Emin oldugumuz bir sey vardi, o da
tiim bunlarin fazla ¢aligmaktan ileri geldigiydi.

“Bizi dinlenmek paklar,” dedi Harris.

“Dinlenmek ve esashi bir degisim,” dedi George.
“Beyinlerimize 6yle yiiklenmisiz ki biinyemiz zayif
diismiis. Mekan degisikligi ve zihnimizi mesgul eden
seylerden uzaklasmak bize ilag gibi gelecek.”

George’la aymi fikirdeydim. Kendimizi kimsele-
rin bilmedigi diyarlarda, patikalarda basibos dolasa-
cagimiz, giinesli bir haftanin kollarina birakmaliydik.
Burasi periler tarafindan gizlenmis, unutulmaya yiiz
tutmus bir yer olmaliydi.

“Yaniliyorsunuz,” dedi Harris, “dinlenmeye ve de-
gisiklige ihtiyaciniz varsa deniz yolculugunun eline
kimse su dokemez.”

Ben de bu deniz yolculugu fikrine siddetle kars
ciktim. Birkag ayligina gitsek neyse de, bir haftaligina
denize a¢ilmak tam bir sagmaliktur.

Pazartesi glinii iyi vakit gecireceginizi hissede-
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rek yolculuga baslarsiniz. Sali giinii keske gelmez
olaydim demeye baglarsiniz. Carsamba, persembe
ve cuma giinleriyse ¢coktan bikmigsinizdir. Cumarte-
si glinii giivertede oturup ancak corba icmeye me-
caliniz kalmistir. Halinizi hatirinizi soran iyi yiirekli
insanlara solgun bir ytizle giiliimsersiniz. Pazar gini
yurtyts yapip kendinizde yemek yiyecek giicti bulur
gibi olursunuz. Pazartesi sabahi ise bir elinizde canta-
niz, diger elinizde semsiyenizle filikaya binmeye ha-
zirlanirken hi¢ de fena bir yolculuk gecirmediginizi
diisiinmeye baslarsiniz.

Deniz yolculuguna bu yiizden siddetle karst ¢ik-
tim. Beni asla deniz tutmaz. Asil George icin endi-
seleniyordum ben. George da kalkmis onun icin ha-
vanin hos oldugunu, boyle bir yolculugun asil Har-
ris'le beni yataga diisiirecegini soylityordu. Harris ise
insanlarin denizde nasil hastalandigin1 anlamadigini,
kendisi ne kadar ugrassa da bunu basaramadigini,
hastalananlarin numara yaptiklarina inandigini anla-
tiyordu.

Ardindan zamaninda Mans Denizi'ni nasil da
gectigini aciklamaya bagladi. Hava oyle firtinaliymus
ki yolcular1 yataklarina baglamak zorunda kalmaglar;

o ve kaptan haricinde, koca gemide hasta olmayan
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12000 yillann aanu. Ingiltere salgmnlarn ve yoksullugun
pencesinde, Turld gesit hastalikla mdcodele aden dg
ingiliz beyefendisi (ve bir de kapek), bir dedigikligin
kKendilerine iy| gelecedini dogionip Thames Nehri'nde
geziye ¢cikmayo karor verirfer. Fokot bu gezi
planlodiklari gibi dinfendirici olmez: Cardltach
balikgilor, kendini bedenmis buharli tekneler,
givenlimez hava tohminlerl. berbat kokan peynirier,
Bir tarlt agtmayan kenserveler, talihsizlikier ve
moceralaria karsi kargiya aelirier

Yayimlandig: ik yirml yil icinde dinyo capmda bir
milyendaon fazlo ochura uloson, filmiere, syunlora ve
muzikallers uyarlanan Bir Kayikta Ug Kafodar, genc

okuriar i haziriganan gre Baskivio tekror Takrar

danup okumak isteyecedinlz bir mizah boasyvapit,
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