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İngilizce aslından uyarlayan

Selçuk Işık

JEROME K. JEROME
BİR KAYIKTA ÜÇ 

KAFADAR
(TABİİ KÖPEĞİ SAYMAZSAK)





JEROME K. JEROME, 1859’da, İngiltere’de doğdu. Babası ve annesinin ölümü-
nün ardından, 14 yaşında okuldan ayrılmak zorunda kaldı ve sırasıyla demiryo-
lu memurluğu, öğretmenlik, aktörlük ve gazetecilik yaptı. İlk kitabı On the Sta-
ge – and Off ’u (Sahnede – ve Değil) 1885’te yayımlasa da, ona başarıyı getiren 
The Idle Thoughts of an Idle Fellow (Aylak Bir Adamın Aylak Düşünceleri) ve Bir 
Kayıkta Üç Kafadar romanları oldu; bu iki kitap birçok dile çevrildi. Onların 
sağladığı finansal güvenceyle kendini büsbütün yazmaya adadı, romanlarının 
yanı sıra denemeler, oyunlar kaleme aldı. Mark Twain ve Bret Harte gibi yazar-
ların da katkıda bulunduğu The Idler adlı aylık derginin kurulmasına yardım etti 
ve beş yıl boyunca onun editörlüğünü yaptı. 1927 yılında Northampton’da 
öldü.

SELÇUK IŞIK, 1986 yılında Ankara’da doğdu. Liseyi Çanakkale Fen Lisesi’nde 
okudu. Marmara Üniversitesi İngilizce İşletme Bölümü’nü bitirdi. soL Haber 
portalında uzun yıllar çevirmenlik yaptı. İlk çevirisi Almanya’da Sosyalizm (Ernie 
Trory) Yazılama Yayınevi’nden 2014 yılında yayınlandı. Jerome K. Jerome, Paul 
Anderer, Ernie Trory, Henry David Thoreau, Charles Dickens, Mark Twain 
gibi yazarların eserlerini dilimize kazandırmıştır.
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Dört kişiydik: George, William Samuel Harris, 
bendeniz ve Montmorency. Odamda oturmuş, nasıl 
da bitik olduğumuzdan bahsediyorduk. 

Kendimizi kartlaşmış hissediyorduk ve bu durum 
artık asabımızı bozuyordu. Harris baş dönmesi nö-
betlerine tutulduğundan dem vuruyordu. George da 
baş dönmesinden yakınıyordu. Bana gelince, benim 
de karaciğerim iflas etmişti. Sorunun karaciğerimde 
olduğundan emindim. Çünkü az önce okuduğum ka-
raciğer ilacının prospektüsündeki karaciğer yetmezli-
ği semptomlarının tamamına sahiptim.

Ne zaman elime bir ilaç broşürü geçse, söz konu-
su hastalığın en ölümcül olanına tutulduğum hissine 
kapılmaktan alamam kendimi. 

Hiç unutmam, bir keresinde üstümdeki hafif kır-
gınlığın çaresini öğrenmek için British Museum’a git-
miştim – bahar nezlesine yakalandığımı sanıyordum. 

1. BÖLÜM
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Kitabı raftan alıp bahar nezlesiyle ilgili bölümü oku-
duktan sonra sayfaları çevirmeye devam edip diğer 
hastalıkları incelemeye başladım. İlk hastalığın adı 
neydi şu an hatırlamıyorum. Ama henüz “ön belirti-
ler” listesinin yarısına gelmeden bu hastalığa kapıldı-
ğımı anlamıştım.

Korkudan buz kesmiş halde bir süre öylece ka-
lakaldım, ardından başa gelen çekilir diyerek sayfa-
ları çevirmeye devam ettim. Çok geçmeden tifoyla 
ilgili bölüme geldim, belirtileri okur okumaz tifo 
olduğuma da inandım, meğer aylardır tifoymuşum 
da haberim yokmuş. Mesele iyice ilgi çekici bir hal 
alıyordu benim için. Bu yüzden listeyi baştan aşa-
ğı, alfabetik sıraya göre incelemeye karar verdim. 
Sıtmaydım, hatta bu hastalıktan kıvranıyordum. 
Böbrek iltihabı deseniz o da vardı ama hafif seyret-
tiği için daha yıllarca yaşayabilirdim, yüreğime su 
serpilmişti. Ayrıca ağır koleraya yakalanmıştım ve 
doğuştan difteriydim. Yirmi altı harf boyunca iti-
nayla, ağır ağır ilerledim, sonunda yakalanmadığım 
tek illetin “hizmetçi dizi”* adlı hastalık olduğunu 
öğrendim.

* Vücudun çeşitli eklem yerlerindeki keseciklerin iltihaplanması. Genellikle dizleri 
üzerinde çok fazla duranlarda meydana gelir. (Y.N.)
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Bu durum başta gücüme gitmiş, kendimi adam 
yerine konmamış gibi hissetmiştim. Nasıl olur da 
“hizmetçi dizi” beni es geçerdi? Neyse ki, bir süre 
sonra açgözlülüğümü dizginlemeyi başardım. Eczacı-
lık lügatında yer alan sayısız illete sahiptim sonuçta, 
o yüzden bencilliği bırakıp “hizmetçi dizi” olmadan 
da idare edebileceğime ikna ettim kendimi. Mesela 
gut hastalığı beni hazırlıksız yakalamıştı, en uğursuz 
evredeydim. 

Oturup uzun uzun düşünmeye başladım. Tıbbi 
açıdan ne tuhaf bir vakaydım. Hele ki tıp fakülteleri 
için bulunmaz nimet sayılırdım! Hastanenin ta ken-
disiydim ben. Tek yapmaları gereken etrafımda bir 
tur atıp diplomalarını almaktı.

Kendi kendimi muayene etmeye çalıştım. Nab-
zımı ölçtüm. Dakikada yüz kırk yedi saydım. Kalp 
atışlarımı hissetmeye çalıştım. Belimden kafama, vü-
cudumun her yerini yokladım. Ancak ne bir şey duy-
dum ne de hissetim. Bir de dilime bakayım dedim. 
Dilimi çıkarabildiğim kadar dışarı çıkarıp bir gözümü 
kapayarak incelemeye çabaladım. Sadece ucunu gö-
rebildim, bu uğraş sonucu elime geçen tek şey kızıl 
hastalığına yakalandığımdan emin olmak oldu.
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Doğruca doktoruma koştum. Kendisi eski bir 
dostumdur; ne zaman hasta olduğumu sanıp ona 
koşsam nabzımı ölçer, dilime bakar, havadan sudan 
konuşur, para da almazdı. “Bir doktor çeşit çeşit vaka 
deneyimlemekten başka daha ne ister ki?” diyordum 
kendi kendime. “Elinde benim gibi biri olacaktı. Her 
birinde altı üstü bir ya da iki hastalık bulunan bin 
yedi yüz hastasından edindiği deneyim, benden edin-
diğinin yanında solda sıfır kalacaktı.” Muayenehane-
sine bin bir güçlükle gidip karşısına dikildim.

“Pekâlâ, neyin var bakalım?” diye sordu.
Hemen söze girdim:
“Aziz dostum, dertlerimle kafanı şişirip değerli 

vaktini almak istemem. Hayat kısa, benim hastalıkla-
rımı dinlemeye senin ömrün yetmez. Ben en iyisi mi 
sana neyim olmadığını söyleyeyim. ‘Hizmetçi dizi’ 
yok bende. Bunun dışındaki her hastalığa sahibim.”

Bunun üzerine beni soyup küçümsercesine şöyle 
bir baktı. Sonra yerine oturup reçeteye bir şeyler ka-
raladı ve katlayıp bana uzattı. Ben de reçeteyi cebime 
koyup kendimi dışarı attım.

Reçeteyi açmadan en yakın eczaneye gidip ecza-
cının eline tutuşturdum. Adam da okuyup bana geri 
verdi.
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Şaşkınlıkla, “Siz eczacı değil misiniz?” diye çıkış-
tım.

“Evet eczacıyım. Şayet bir market veya aile ote-
linin başında olsaydım belki size yardım edebilirdim. 
Sadece eczacı olmam bunu engelliyor,” dedi.

Bunun üzerine reçeteyi açıp okudum:

Her 6 saatte bir,
1 kilo biftek

Her sabah 16 kilometre yürüyüş
Her gece 11.00’de uyku

Ayrıca zihniniz, aklınızın ermediği şeylerle 
doldurulmayacak.

Talimatlara bir bir uydum. Neyse ki tedavi işe ya-
radı da kurtuldum.

Karaciğer ilacının prospektüsüne geri dönecek 
olursak: Bu kez yanılmıyordum, tüm belirtiler bende 
mevcuttu, özellikle de “çalışmaya karşı genel isteksiz-
lik hali” kısmı.

Yarım saat boyunca pinekleyip hastalıklarımızdan 
söz ettik. George ve William Harris’e, sabah kendi-
mi yataktan nasıl güçbela attığımı anlattım. William 
Harris ise yatarken berbat hissettiğinden dem vurdu. 
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George’a gelince, o da geceleri nasıl kötü hissettiğini 
anlatan bir gösteri sergiledi.

George turp gibidir, ne zaman böyle dert yansa 
bilin ki evham yapıyordur.

Nasıl bir hastalığa tutulduğumuzdan hiçbirimiz 
emin değildik. Emin olduğumuz bir şey vardı, o da 
tüm bunların fazla çalışmaktan ileri geldiğiydi.

“Bizi dinlenmek paklar,” dedi Harris.
“Dinlenmek ve esaslı bir değişim,” dedi George. 

“Beyinlerimize öyle yüklenmişiz ki bünyemiz zayıf 
düşmüş. Mekân değişikliği ve zihnimizi meşgul eden 
şeylerden uzaklaşmak bize ilaç gibi gelecek.”

George’la aynı fikirdeydim. Kendimizi kimsele-
rin bilmediği diyarlarda, patikalarda başıboş dolaşa-
cağımız, güneşli bir haftanın kollarına bırakmalıydık. 
Burası periler tarafından gizlenmiş, unutulmaya yüz 
tutmuş bir yer olmalıydı.

 “Yanılıyorsunuz,” dedi Harris, “dinlenmeye ve de-
ğişikliğe ihtiyacınız varsa deniz yolculuğunun eline 
kimse su dökemez.”

Ben de bu deniz yolculuğu fikrine şiddetle karşı 
çıktım. Birkaç aylığına gitsek neyse de, bir haftalığına 
denize açılmak tam bir saçmalıktır.

Pazartesi günü iyi vakit geçireceğinizi hissede-
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rek yolculuğa başlarsınız. Salı günü keşke gelmez 
olaydım demeye başlarsınız. Çarşamba, perşembe 
ve cuma günleriyse çoktan bıkmışsınızdır. Cumarte-
si günü güvertede oturup ancak çorba içmeye me-
caliniz kalmıştır. Halinizi hatırınızı soran iyi yürekli 
insanlara solgun bir yüzle gülümsersiniz. Pazar günü 
yürüyüş yapıp kendinizde yemek yiyecek gücü bulur 
gibi olursunuz. Pazartesi sabahı ise bir elinizde çanta-
nız, diğer elinizde şemsiyenizle filikaya binmeye ha-
zırlanırken hiç de fena bir yolculuk geçirmediğinizi 
düşünmeye başlarsınız.

Deniz yolculuğuna bu yüzden şiddetle karşı çık-
tım. Beni asla deniz tutmaz. Asıl George için endi-
şeleniyordum ben. George da kalkmış onun için ha-
vanın hoş olduğunu, böyle bir yolculuğun asıl Har-
ris’le beni yatağa düşüreceğini söylüyordu. Harris ise 
insanların denizde nasıl hastalandığını anlamadığını, 
kendisi ne kadar uğraşsa da bunu başaramadığını, 
hastalananların numara yaptıklarına inandığını anla-
tıyordu.

Ardından zamanında Manş Denizi’ni nasıl da 
geçtiğini açıklamaya başladı. Hava öyle fırtınalıymış 
ki yolcuları yataklarına bağlamak zorunda kalmışlar; 
o ve kaptan haricinde, koca gemide hasta olmayan 
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