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Bu kitabuw sahibi:




Maksim Gorki

Gercek adi Aleksey Maksimovig Peskov,
herkesin bildigi adi Maksim Gorki idi. 1868’'de
Novgorod’'da dogdu. Kiigiik yasta yetim kaldl,
okuyamadi. Uzun sire basibos, yoksul bir
hayat sirdd. Zaten takma adi Gorki, “act”
anlamina gelir. Edebiyat tarihine birbirinden
glizel yapitlar armagan eden bu biyik yazar,
1936°da yasama gozlerini yumdu.



DANKO’NUN
YUREGI

icindekiler

Yevseyka'nin Dusd, 7
ilya'nin Cocuklugu, 20
Danko’nun Yiiregi, 55







YEVSEYKA'NIN DUSU

Kucuk Yevseyka, cok iyi bir cocukmus. Bir gin
deniz kiyisinda balik avliyormus. Baliklarin inadi tu-
tar da oltaya vurmazlarsa, pek can sikici bir istir bu
balik avciligl. Hava da oyle sicakmis ki. Yevseyka, can
sikintisindan uyumaya baslamis. Birden cumburlop
suya dismez mil..

Dusmius ama, hi¢ de Oyle korkuya kapilmamis.
Rahat rahat yuizmius. Sonra birden dalip denizin di-
bine varmis. Yumusacik kizilca yosunlarla kapl bir
tasin Ustline oturup cevresine soyle bir bakmis. Off,
o ne guzellikmis dyle.

Al bir deniz yildiz1 surlinerek agir agir ilerliyor-
mus denizin dibinde. Biyikli, kiskagsiz istakozlar, tas-
larin arasinda guivenle yuruyorlarmis. Bir yengeg, yan
yan gidiyormus. Taglarin ustlerinde iri visneler gibi
deniz sakayiklari serpiliymis. Surada burada daha
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bir suru ilgin¢ seyler varmis: Dalgalana dalgalana
acilan deniz zambaklari, sinekler gibi vizir vizir gegip
giden deniz tekeleri, 6tede kendisini gticliikle tasiyan
bir deniz kaplumbagasi, sert kabugunun ustiinde de
tipki havadaki kelebekler gibi oynasan iki kugucuk
yesil balik, sirtinda tasidigr eviyle beyaz taslarin
aralarindan suruklenerek gecen bir seytan minaresi.
Butun bunlara bakarken Yevseyka'nmin aklina su iki
dize gelmis:

Yakov Amca’nin arabasi
Araba degil, ev miibarek

Tam bu sirada basinin Ustliinde, zurna sesine
benzer ciyak ciyak bir ses isitmis:

“Kimsin sen bakalim?”

Bir de bakmis, mavimsi gumussu pullariyla,
patlak gozlu kocaman bir balik, dislerini gostere-
rek, tepesinde tath tatli gilimstyor, sanki masanin
uzerinde, bir tabagin icinde, kizartilmig bir balik gibi
duruyormus.

“Konusan sen miydin,” diye sormus Yevseyka.

“Bendim ya.”

Yevseyka pek sasirmis. Sormus:

“Ama nasil olur? Baliklar konusmaz ki.”

Ote yandan da baligin Almanca konusmus olabi-
lecegini disunmus:
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‘Bak hele. Almanca'y1 hi¢ bilmedigim halde bali-
gin dilini hemen anladim. Askolsun bana,’ diye gecir-
mis icinden.

Bobtrlene boburlene cevresine goz gezdirirken
bir de bakmis ki alli pullu, kigtictik, oynak bir balik,
yakininda ytzerek hem guliyor hem konusuyor:

“Aaa... Bakin bakin. Acayip biri gelmis buraya.
Hem de iki kuyruklu.”

Daha korkusuz baliklar, ¢cocugun tam burnuna
dogru ylzup ona satasmaya baslamislar:

“Pullar1 da yok, hi hi.”

“Yuzgecleri de topu topu iki tanecik.”

“Oh, masallah, masallah.”

Bu sozler Yevseyka'nin pek glcline gitmis.

“Terbiyesizler,” demis. “Karsilarindakinin gercek
bir insan oldugunu anlamiyorlar sanki.”

Baliklar1 yakalamak istemis, ama baliklar elinden
kayip hoplaya ziplaya, burunlariyla birbirinin bog-
rine vura vura, buytk bir yengeci kizdirmak igin bir
agizdan turkiye baslamislar:

“Taslarin kovugunda yasar bir yenge¢
ASzinda bir kuyruk, ¢igner de ¢igner
Bir balik kuyrugu, btittin bildigi
Bilmez ki enayi, tatli sinegi.”

Yengecse, hincli hingli biyiklarini kivirarak, kis-



kaclarini uzatip sdylenmis:

“Bir gun elbet elime gecgersiniz, bakin o zaman
nasil dilim dilim keserim dillerinizi.”

iri bir balik, ¢ocuga sokulmus.

“Butun baliklarin dilsiz oldugunu da nereden ci-
kardin,” demis.

“Babam soylemisti.”

“’Baba’ da ne demek?”

“Hig¢. Bana benzer biri iste. Ama benden ¢cok daha
buyuk. Ustelik biyiklart da var. Kizmadigi zamanlar
cok seker insandir.”

“Balik yer mi o?”

Yevseyka bu sdzden pek korkmus. Hi¢ babasinin
balik yedigini soyler mi?

Basini yukariya kaldirmis, bulanik yesilimsi sula-
rin icinden gokytzint ve glinesi géormus. Gunes, sarl
kizil bir bakir tepsi gibiymis. Biraz dusunmus, sonra
bir yalan atmis:

“Yok, babam balik yemez, cunku baliklar ¢ok ke-
mikli olur.”

Balik bu soze guicenmis, bagirmaya baslamis:

“O ne kabalik dyle! Hepimiz de kemikli degiliz ya!
Ornegin benim soyum kemiksizdir?..”

‘Sozu degistirmeli,” diye disunmus Yevseyka ve
incelikle sormus:

“Siz hi¢ bizim oralarda, yukarilarda bulundunuz
mu?”
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iri balik, kizgin kizgin soluyarak,

“Neyimize gerek sizin oralar,” diye bagirmis. “So-
luk bile alamayiz oralarda.”

“Ama ne sinekler vardir bizim oralarda, bilse-
niz...”

Balik, ¢ocugun cevresinde bir dolanmis, sonra
gelip tam burnunun ucunda durarak, “Sinekler mi,”
demis. “Oyleyse sen ne diye oralari biraktin da, kalk-
tin buralara geldin?”

Yevseyka, ‘Tamam basliyor,” diye gecirmis aklin-
dan. "Hic¢ sakasi yok, yer bu cilgin beni.’

“Hig, Oyle geziyordum, yolum buralara dustu,”
demis tasasizca.

Balik yine soluyup puflamis.

“Himm! Belki de bogulmus birisin sen,” demis.

“Daha neler,” diye c¢ikismis ¢ocuk, yuksek sesle.
“Hig¢ de degil! Bak simdi ayaga kalkayim da gor.”

Ugrasmis, didinmis, ama bir tirlu yerinden kal-
kamamis. Agir bir yorgana sariliymis gibi, ne dénebi-
liyor ne de kimildayabiliyormus.

‘Aglasam m1?’ diye disinmus. Ama sonra akil et-
mis ki, suyun i¢inde aglasa da bir, aglamasa da, goz-
yaslart suda nasil olsa gorilmez. Oyleyse, degmez
aglamaya. Baska bir ¢ikar yol bulmali.

Cevresine bakinca bir de ne gorsin: Amanin!
Denizde yasayan ne varsa, hepsi toplanmamis mi
gevresine. Saysan sayllmaz.
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Bu kitabi okurken, dile gelip tiirkii soyleyen baliklarin yanik

seslerine kulak vereceksiniz... Kdyden kente gociip kentin

karmasasinda bogulan kiigiik, caliskan ilya’nin, yasamina
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Yash ormanin kiyisinda bulunan batakliga sevdiklerini
kurban veren bir halkin, geng Danko’nun onderliginde
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Biyiik yazar Maksim Gorki’'nin kaleminden dokilmis
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