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GUY DE MAUPASSANT, 1850°de Dieppe yakinlarinda dogdu. Ailesi
Normandiya kékenliydi. ilk egitimini kilisede aldi, on ii¢ yasinda bir
ilahiyat okuluna génderildi. 1869’da Paris’te hukuk okumaya basladi.
Fransiz-Alman Savasi’'nin ¢ikmasi tizerine 6grenimine ara vererek go-
niillii olarak savasa katildi. Toparlak adl 6ykiisiiyle elde ettigi basari-
nin ardindan, dénemin onemli haftalik yayinlari Le Gaulois ve Gil
Blas’da makaleler yazdi. Birgok oykiisii ilk kez Gil Blas’da yayimlandi.
Fransiz toplumunun zengin bir panoramasini gikardigi Sykiilerinin
glicli, tim karakterlerini ironik bir kaginilmazhgin kurbanlari olarak
sunmasindan kaynaklanir; yazgilarina karsi ¢aresizce miicadele eden
insanlarin &ykiilerini yazmistir. Romanlari ve siirleri de bulunan, an-
cak asil oykii sanatinda yeni pencereler agan yazar 1893’te 6ldii.

TAHSIN YUCEL, 1933’te dogdu. Galatasaray Lisesi ve iU Edebiyat
Fakdltesi Fransiz ve Roman Dilleri ve Edebiyatlari B&limi’nd bitirdi.
Mezun oldugu béliimden 2000 yilinda profesor olarak emekliye ay-
rildi. Oykii derlemeleri, romanlari, bilimsel arastirmalari ve kurumsal
yazilarinin yani sira Balzac, Flaubert, Daudet, Gide, Simenon, Jean
Giraudoux, Proust, Camus, Sartre, Malraux, Saint-Exupéry gibi ya-
zarlarin eserlerini dilimize kazandiran Yiicel, 1984’te Azra Erhat Ce-
viri Ustiin Hizmet Odiili'ne deger goriildi, 1997°de Fransiz hiikiime-
ti tarafindan Palmes Académiques Nisani, Commandeur derecesi
verildi. Tahsin Yiicel 2016'da 6ld.






TOPARLAK

Giinler boyunca, art arda, bozguna ugramis asker
topluluklar1 ge¢misti kentten. Takim makim denemezdi
artik bunlara, daginik giiruhlardi. Adamlarin sakallart
uzun, kirli, iiniformalar1 parca parcayds; bayraksiz, alay-
s1z, gevsek gevsek yiiriiyorlardi. Hepsi de saskin, bitkin-
di, diistinme, karar verme yeteneginden yoksun goriinii-
yor, sanki yalniz aligkanlikla yiirtiyorlardi, sanki durur
durmaz devrilivereceklerdi yorgunluktan. Sonradan si-
lah altina alinanlar gortintiyordu daha cok. Silahlarin
agirhig1 altinda biikiilen bariscil insanlar, rantiyeler; kolay
iirperen, cabuk cosan, kagmaya da saklanmaya da hazr,
kiictik, atilgan gezgin muhafizlar; sonra, onlarin arasinda,
birka¢ kirmizi pantolonlu, biiytik bir ¢arpigsmada tiiken-
mis bir boliigiin kalintilari; bu cesitli piyadelerle siraya
girmis, hiiziinlii topgular; bazi baz1 da, piyadelerin gore-
ce hafif yiiriiyiisiinii giicliikle izleyen agir yiiriiyiislii bir
stivarinin parlak migferi...

Kahramanca adlar almis yardimci asker lejyonlar::
“Bozgun Intikamcilari, Mezar Kardesleri, Oliimii Payla-
sanlar” da o haydut havalar icinde geg¢ip gidiyorlardi.

Baslari, eski kumas ya da hububat tiiccarlar, eski i¢-
yag1 ya da sabun saticilari, paralari ya da biyiklarinin uzun-
lugu nedeniyle subayliga getirilmis, silahlarla, riitbe se-
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ritleriyle donanmus rastlantisal savascilar, giimbiir gim-
biir bir sesle konusuyor, savas planlari iizerinde tartistyor,
can cekisen Fransa’y1 kendi siivari omuzlarinda tuttukla-
rin1 sdyliiyorlardi; ama, baz1 bazi kendi askerlerinden, bu
ipsiz sapsiz, bu cogu zaman da yigit, yagmaci, ayyas in-
sanlardan korktuklar1 oluyordu.

Prusyalilar Rouen’a girecekti, dyle sdyleniyordu.

Iki aydir cevredeki korularda bazen kendi nébetgi-
lerini de kursunlayarak, caliliklar arasinda bir kiiciik tav-
san kimildadi m1 savasa hazirlanarak 6zenli kesiflere gi-
risen ulusal muhafiz kitasinin askerleri ocaklarina don-
mislerdi. Eskiden ulusal yollarin sinirlarini ¢ fersah
oteden dehgete veren silahlari, iiniformalari, 6liim sacan
biitiin aracglar1 birdenbire silinivermisti.

Son Fransiz askerleri de Saint-Sever ve Bourg-Achard
yoluyla Pont-Audemer’e varmak icin Seine’i gecmislerdi;
general de umutsuzdu, en arkadan geliyordu, bu darma-
dagin dokiintiilerle hicbir denemeye girismiyordu, yen-
meyi aligkanliga dontistiirmis, destansi yigitligine kargin
cok kétii yenilmis bir halkin bozgunu icinde kendisi de
sastrmusty, iki emir subayi arasinda yaya gidiyordu.

Sonra derin bir sakinlik, korkulu, sessiz bir bekleyis
¢Okmiistii kentin tistiine. Ticaretin igdis ettigi, gobekli
bir¢ok burjuva, siglerinin, mutfak bigaklarinin silah sayil-
masindan korkarak yenmisleri kederle, kaygiyla bekli-
yorlardu.

Yasam durmus gibiydi; ditkkanlar kapali, sokak dilsiz-
di. Baz1 baz1 bir kentli, bu sessizlik yiiziinden ¢ekingenles-
mis durumda, duvarlar boyunca hizla stiziiliiyordu.

Beklemenin sikintisi, diigmanin gelmesini arzulatti-
riyordu.

Fransiz birliklerin gidisinden sonraki giiniin 6gleden
sonrasinda, nereden ¢iktig1 bilinmeyen birka¢ mizrakli as-
ker, kentten hizla gecti. Biraz sonra Sainte-Catherine yo-
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kusundan kara bir y1gin indi, Darnétal ve Bois-Guillaume
yollarinda da baska iki isgalci dalgas: beliriyordu. Ug ko-
lun onciileri ayn1 anda belediye alaninda birlesti; biitiin
komsu sokaklardan, uyumlu, sert adimlar altinda kaldi-
rimlar1 ¢inlata ¢inlata taburlarini yayarak Alman ordusu
geliyordu.

Olii, bos goriinen evler boyunca, girtlaktan gelen,
yabanct bir sesle haykiran emirler yiikseliyordu, kapali
panjurlar ardinda gozler, bu utkun insanlari, “savas hak-
ki"yla kentin, servetlerin, yasamlarin sahibi, efendisi ol-
mus kisileri izliyorlardi. Kentliler kararmis odalarinda,
karsisinda her bilgeligin, her giiciin bosuna oldugu yi-
kimlarin, yerytiziiniin 6liimcdl altiist olusglarinin verdigi
saskinlik icindeydiler. Kurulu diizen bozulunca, giiven
yok olunca, insan ve doga yasalarinin korudugu her se-
yin bilingsiz ve vahsi bir siddetin elinde kaldig1 zamanki
duygu belirir. Yikilan evler altinda biitiin bir halki ezen
yer sarsintist; 0ktiz olileri, ¢atilarda kopmus direklerle
birlikte bogulmus kenti alip gotiiren tasmis irmak ya da
kendisini savunani ¢ldiiren, otekileri tutsak edip gotii-
ren, kili¢c adina her seyi talan eden, Tanr1'ya tesekkiirleri-
ni top sesleriyle bildiren utkun ordu, ¢liimsiiz adaletle
beslenen her inanci, Tanr’'nin koruyuculugu {izerine,
insan mantig1 tizerine 6grendigimiz her seyi sarsan birer
korkung yikimdir, aralarinda fark yoktur.

Ama her kapiy1 birer kiiciik birlik caliyor, sonra ev-
lerde kayboluyordu. Istiladan sonra isgal basliyordu. Ye-
nilmisler icin, yenenlere sevimli gériinme gorevi basli-
yordu.

Bir zaman sonra ilk dehset gecti, yeni bir sakinlik
bagladi. Bircok evde, Prusya subay1 yemegini aile sofra-
sinda yiyordu. Bazilar1 kibar c¢ikiyordu, nezaket geregi
Fransa'ya aciyor, bu savasa katilmaktan duyduklar tik-
sintiyi anlatiyorlardi. Subaya bu duygusundan dolay1 min-
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nettar kalintyordu; ileride, giiniin birinde, koruyuculugu-
na gereksinim duyulabilirdi. Ona iyi davranirlarsa, bir-
kac adam daha beslemekten kurtulabilirlerdi belki. Hem
de tiimden kendisine bagli olunan bir insan1 ne diye kar-
maliydi? Cesaretten ¢cok pervasizlik olurdu boylesi. Per-
vasizlik da, Rouen burjuvalarinin kusurlarindan degildi
artik, kahramanca direnigleriyle kentlerinin #in saldig
giinler gegmisti.— Sonra, Fransiz nezaketinden cikarilan
yiice mantiga uyuluyor, disarida icli dish goriinmedikten
sonra, yabanci askerlere evin icinde nazik davranmanin
hi¢ de aykiri bir sey olmadig: disiiniiliiyordu. Disarida
birbirlerini tanimaz oluyorlar, ama evde seve seve konu-
suyorlardi. Alman da boylece her aksam ortak ocagin
baginda daha fazla kalip 1sintyordu.

Kent bile yavas yavas her zamanki goriiniisiine bii-
rinmekteydi. Fransizlar simdilik pek disar1 ¢ikmiyor-
lardi, ama sokaklarda Prusya askerleri kaynasiyordu.
Ote yandan, biiyiik 6liim araclarini kaldirimlarda zor-
balikla siirtikleyen stivari subaylarinin basit halka kars1
gosterdigi horgorii, énceki yil ayni1 kahvelerde kafa ce-
ken avci subaylarin gosterdigi horgériidden daha fazla
degil gibiydi.

Gene de bir seyler vardi havada, ince, bilinmedik bir
sey, cekilmez bir yabanc1 hava, dort yana yayilmis bir
koku gibi, istila kokusu. Evleri, alanlar1 dolduruyor, yiye-
ceklerin tadini degistiriyor, yolculukta, cok uzaklarda,
barbar, tehlikeli oymaklar arasinda bulunuluyormus gibi
bir etki birakiyordu insanin iizerinde.

Yenenler para, ¢cok para istiyorlardi. Hep kentliler
odtiyordu masraflari; nasil olsa zengindiler. Ama Nor-
mandiyali bir tacir ne kadar zengin olursa, her tiirlii 6zve-
ri, kendi elinden bir bagkasinin eline gectigini gordiigii her
servet parcast yiiziinden cektigi ac1 da o kadar biiyiik olur.

Bu arada kentin iki-ti¢ fersah asagisinda Croisset’ye,
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Dieppedalle’e ya da Biessart’a dogru, denizciler, balikgi-
lar, ikide bir, bir bigak ya da tekme vurusuyla sldiiriil-
miis, bas1 taslarla ezilmis ya da kopriiniin tepesinden
itilmis, iniformasinin i¢inde sismis bir Alman cesedi ¢1-
kariyorlardi irmaktan. Bu karanlik, yabanil, yasal 6¢leri,
bilinmedik kahramanliklar1, bu giin ortasindaki savaglar-
dan daha tehlikeli, yengi gtimbiirtiilerinden uzak olan
sessiz saldirilari, nehrin balciklarini kefenliyordu.

Yabanc kiniyle silaha sarilan, bir diisiince ugruna
olmeye hazir goziipekler her zaman bulunurdu.

Isgalciler kenti egilmez disiplinleri altina almuslards,
ama utkulu ilerleyisleri boyunca yaptiklar1 sdylenen kor-
kung seylerin hicbirini yapmadilar; bunun {izerine halka
cesaret geldi, iilke tiiccarlarinin yiiregi tecim gereksini-
miyle carpmaya basladi. Iclerinden bazilarinin, Fransiz
ordusunun elinde bulunan Le Havre kentinde biiyiik
cikarlar1 vardi, kara yoluyla Dieppe’e gidip buradan ge-
miye binerek bu limana varmay1 denediler.

Tanigtiklar1 Alman subaylarinin etkinliginden yarar-
landilar, baskomutandan bir gidis izni koparildi boylece.

Dért atl, biiyiik bir posta arabasi tutuldu, on kisi
arabaciya adini1 yazdirtts, bir sali sabahi1 yola ¢ikmaya ka-
rar verildi, her tiirli toplanmay1 6nlemek icin giin dog-
madan gideceklerdi.

Bir zamandir don yiiziinden toprak sertlesmis, pa-
zartesi giinii saat iice dogru kuzeyden gelen koca bulut-
lar da kar getirmis, biitiin aksam ve biitiin gece durma-
macasina kar yagmust.

Sabah dort bugukta, yolcular Normandiya Oteli’nin
avlusunda toplandilar, burada arabaya bineceklerdi.

Gozlerinden uyku akiyordu hala, battaniyeler altin-
da soguktan titriyorlardi. Karanlikta birbirlerini iyi gore-
miyorlards; agir kis giysileri biitiin bu bedenleri uzun
clippeli, sisman papazlara benzetiyordu. Ama iki adam
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birbirini tanidi, sonra bir tictinctisii geldi yanlarina, ko-
nustular, “Karim1 da gétiirityorum,” dedi biri. “Ben de.”
“Ben de dyle.” Birincisi ekledi: “Rouen’a dénmeyecegiz,
Prusyalilar Le Havre’a da yaklagirlarsa, Ingiltere’ye gece-
cegiz.” — Ruhsal yapilar1 birbirine benzedigi icin, tasarila-
r1 ayniyd.

Bu arada araba kosulmuyordu. Ahir usaginin tasidi-
g1 bir kiigtik fener, ikide bir karanlik bir kapidan ¢ikiyor,
bir baska kapida goériinmez oluyordu. Atlarin ayaklari
giibrelerle yumusamis yeri doviiyor, yapinin dibinden
hayvanlarla konusup kiifreden bir erkek sesi geliyordu.
Hafif bir ¢cingirak sesi, kosumlara el atildigini haber ver-
di; sonra birden duru, stirekli bir titreyis oldu bu gtrilti,
hayvanin devinimiyle uyum kazanmusti; duruyor, sonra
yeri déven nalli ayagin boguk giiriiltiisiiniin eslik ettigi
sert bir sarsintiyla yeniden basliyordu.

Kapi birdenbire kapandi. Biitiin giirtiltiiler kesildi.
Donmus kenterler susmuslards; kimiltisiz, katilagmis bir
bi¢cimde duruyorlardh.

Ardi gelmez ak tanelerden olusmus bir perde yere
dogru inerek durmadan 1sildiyordu; bicimleri siliyor, nes-
neleri bir buz képtigiiyle ortiiyordu; kis altinda kefenlen-
mis durgun kentin biiyiik sessizligi icinde, done done ya-
gan karin belirsiz higirtisindan bagka bir sey duyulmuyor-
du. Giiriiltiden ¢ok bir duyu, uzayr doldurur, diinyay
orter gibi olan hafif atomlarin birbirine karismast.

Adam yeniden goriindii, feneri elindeydi, kendi iste-
giyle gelmeyen hiiziinlii bir at1 yularindan ¢ekiyordu. Ara-
banin okuna yerlestirdi, kayislar1 bagladi, kosumlar1 sag-
lamlagtirmak i¢in uzun zaman cevresinde dondi, ¢iinki
bir eliyle feneri tutuyor, yalniz bir elini kullanabiliyordu.
Ikinci hayvani getirmeye giderken simdiden apak olmus,
kimiltisiz yolculari gordii. “Nigin arabaya binmiyorsunuz?
Kar altinda olmazsiniz hig degilse,” dedi.

14



Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
gzel olarak hazirland:,

£ s
Jﬂlf” 15D 1 un B

15



- k=T -l -

(LI




