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THOMAS HARDY
TESS

ROMAN

Ingilizce aslindan geviren

Suat Ertiiziin

vcan



Thomas Hardy’nin Can Yayinlarrndaki diger kitabi:

Cilgin Kalabaliktan Uzak, 1984



THOMAS HARDY, 1840’ta Dorset’te dogdu. Kirsal yasamla, mev-
simlerin ritmi ve sozli kiltirle ilgili erken deneyimi, sonraki yillarda
yapitlari Gstiinde 6nemli bir etki birakti. 22 yasindayken Londra’ya
tasinip Unlii mimar Arthur Blomfield yaninda teknik ressam olarak is
buldu. 1860’larin ortalarinda ¢ektigi para sikintisi onu universite fik-
rinden uzaklastirdi ve Anglikan Kilisesi'nde papaz oldu. ilk romanla-
rinin ardindan Under the Greenwood Tree (Defne Agacinin Altinda)
¢ok daha 6zgiin bir ses bulabildi. 1874'te yayimlanan Cilgin Kalabalik-
tan Uzak, Hardy’nin diigsel “Wessex” bolgesinde gecen ilk romaniydi.
Hardy, The Return of the Native (Yuvaya Doniis, 1878) adli romaniyla
¢ok sayida hayran kazandi. Hardy’nin yazarliginin son iriinleri, Tess
(1891) ve Asi Kalpler (1895) oldu. ingiltere’nin giineybatisindaki diissel
Wessex bolgesinde gegen romanlariyla iinlenen Hardy, birgoklarinca
19. yiizyihn 6nemli bir romancisi olmanin yani sira 20. yiizyilin 6nemli
bir sairi olarak da kabul edilir. Hardy, 1928°de Dorset’ta 6ldii.

SUAT ERTUZUN, 1971'de Hollanda'da dogdu. ilkokulu Hollanda'da,
ortaokul ve liseyi istanbul’da okudu. Bogazigi Universitesi Siyaset Bili-
mi ve Uluslararasi iligkiler Bélimi’'nii 1996'da bitirdi. Bir siire bankaci-
lik ve turizm sektoriinde galistiktan sonra gevirmenlik yapmaya basla-
di. Oscar Wilde, Kiran Desai, J.M. Coetzee, Rudolfo Anaya, Julia
Glass, John Hughes, Sybille Bedford, John Banville, Patricia Highsmith,
Stephen Greenblatt, Aimee Bender, V.S. Naipaul gibi yazarlarin eser-
lerini Tiirkgeye kazandirdi.






“Zavalli yarali ad... Gonliim senin yatagimn olsun.”

W. Shakespeare'

1.William Shakespeare, Veronal ki Soylu Delikanh, | Perde, 2. Sahne, cev.
Ozdemir Nutku, Turkiye ls Bankasi Kiiltiir Yayinlari, Istanbul, 2013. (C.N.)






[k Bastma Aciklayict Not

Asagidaki hikayenin biiyiik bir boliimii —ufak tefek degi-
sikliklerle— Graphic gazetesinde tefrika edildi; daha ziyade ye-
tigkin okurlara hitap eden 6teki boliimler de Fortnightly Review
ve National Observer'da aralikli parcalar halinde yayimlandi.
Ad1 gecen siireli yayinlarin editérlerine ve sahiplerine, roma-
nin gévdesini ve uzuvlarini toparlamama, iki y1l énce yazildig:
asil haliyle bir biitiin olarak basmama imkan tanidiklari icin
tesekkiirlerimi sunarim.

Burada yalnizca hikayenin biisbiitiin bir samimiyetle, ger-
cek bir olaylar dizisine sanatsal bir bicim kazandirma amaciyla
yayimlandigini eklemek istiyorum; kitaptaki fikirlere ve duy-
gulara gelince, bugiinlerde herkesin diisiiniip hissettigi seyle-
rin sdylenmesine tahammdiil edemeyen fazla kibar okurdan,
Aziz Hieronymus'un artik basmakaliba déniismiis séziinii ha-
tirlamalarini rica ediyorum: Bir hakikat kirginliga yol acacaksa
eger, hakikatin gizlenmesi yerine kirginligin yasanmasi yegdir.

T H.
Kasim 1891
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Besinci ve Sonraki Basimlar I¢in Onséz

Bu romanda kahramanin biiyitk miicadelesi, bagkisi aci-
sindan ¢ogunlukla 6liimciil —ya da hi¢ degilse ¢aba ve umutla-
rinin fiilen son bulmasi— olarak kabul edilen bir tecriibenin ar-
dindan baglar ki, kamuoyunun bu kitab1 bagrina basmas: ve iyi
bilinen bir felaketin karanlik yan1 hakkinda séylenenlerden kur-
macada daha fazla sey sdylenebilecegiyle ilgili benimle ayn1 gé-
riisii paylagmasi, genel teamiillere bir hayli tersti. Fakat Tess’in
Ingiltere ve Amerika'daki okurlar tarafindan heyecanla ve
olumlu karsilanmasi, bir hikayeyi yiiksek sesle dile getirilen
toplumsal kurallara uydurmaktansa ortiik fikirler dogrultusun-
da ortaya koyma tasarisinin biisbiitiin yanlis olmadigini —mev-
cut romanin basarist son derece istikrarsiz ve kismi olsa bile—
kanitlar gibidir. Gosterilen duyarlik karsisinda tesekkiirlerimi
sunmazsam olmaz; beni tizen seyse dostluga beyhude aclik
duyan ve kasten yanlis anlasiilmamanin bile iyilik olarak algilan-
dig1 bir diinyada, kadin veya erkek, deger bilir okurlarla sahsen
tanisamayacak ve tokalasamayacak olmam.

Romant coémertce bagrina basan elestirmenleri de —ezici
cogunlugunu— onlara dahil ediyorum. Onlarin sézleri de, di-
gerleri gibi, anlatimdaki kusurlarimi kendi yaratic1 sezgileriyle
fazlasiyla onardiklarini gésteriyor.

Bununla birlikte, s6z konusu roman didaktiklik veya ag-
resiflik giitmedigi ve doga sahneleri temsili, diisiinsel kisimlar
da kanaatlerden' cok izlenimlerle yiiklii oldugu halde bazilar1
hem icerige hem de iisluba itiraz etti.

1. 1892’deki ilk basimda “kanaat” degil, “goris” deniliyor. (C.N.)
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Daha kat1 olanlarsa, baska meselelerin yani sira, sanata
uygun konularla ilgili olarak gériis ayriliklarina titizlikle siirdii-
riyor ve alt bagliktaki sifat1, uygarligin ona yiikledigi yapay ve
ikincil anlamin disginda herhangi bir fikirle iligkilendiremiyor.
Sézctigiin Doga’daki anlamini ve ona iligkin estetik iddialar:
gormiiyorlar, kendi inanclar1 olan Hiristiyanligin en zarif ya-
niyla ona getirilen manevi yorumdan séz etmiyorum bile.! Ki-
mileri de, romanin daha &nceki ve daha saf nesillerin degil de
on dokuzuncu yiizy1l sonundaki egemen hayat goriislerini dile
getirdigi seklinde 6zetlenebilecek bir gerekceyle —ancak dogru
olmasini umabilecegim bir iddiayla— itiraz ediyorlar. Tekrar
edeyim: Roman bir argiiman degil, bir izlenimdir ve bu tartis-
mayi1 burada bitirmek gerekir. Bu tiir yargilarla ilgili, Schiller’in
Goethe’ye yazdig bir mektuptaki? pasaji hatirlayalim: “Onlar
bir temsilde yalnizca kendi fikirlerini arayanlar ve oldugundan
daha yiiksek olmasi1 gereken seye paye verenlerdir.” Tartisma-
nin kaynaginda yatan ilk prensipler oldugu icin onlarla uzlas-
mak tam anlamiyla imkansiz.” Bir bagka pasaj: “Siirsel temsil-
leri degerlendirirken herhangi bir seyi icsel Gereklilik ve
Hakikat’in 6niine koyan kimseyle isim olamaz.”

Ik basima yazdigim aciklayici notta, bu sayfalardaki her-
hangi bir seye tahammiil edemeyen kibarlarin ¢ikabilecegini
soylemistim. Yukarida andigim itirazcilar arasinda onlart gordiik
nitekim. Onlardan biri, “romandaki kisinin kurtulusu i¢in mut-
laka gerekli olan” hayati cabay1 gostermedigimden, kitabr ti¢ kez
okuyamadi§ icin {izgiindii. Bir bagkasi, saygin bir hikayede sey-
tani bir yabanin, pansiyondaki et bicaginin, utanmazca elde
edilmis bir semsiyenin ve benzeri galiz esyalarin bas gosterme-
sine itiraz ediyordu. Yine bir bagkasi, yarim saatligine Huristi-

1. 1892’deki ilk basimda bu paragraf séyle baslar: “Bunlarin bir kismi, baska
meselelerin yani sira, sanata uygun konularla ilgili olarak farkli duyarliklarini
titizlikle stirdiiriiyor ve bagliktaki sifati, uygarligin ona yiikledigi patentli ve
ikincil anlamin disinda herhangi bir fikirle iliskilendiremiyor. Dolayisiyla yalniz-
ca Doga’nin sozciik tstiinde iddia ettigi haklarin, estetigin sézciik Ustiinde
iddia ettigi haklarin timuni degil, Hiristiyanligin en zarif yaniyla ona getirilen
manevi yorumu bile gérmezden geliyor; hayatinin umutsuzlukla gegen son
guinlerinde normal kisiliginin disinda hareket eden bir kadinin eylemlerini asil
6nemli konuymus gibi glindeme getiriyorlar.” (C.N.)

2. 1 Mart 1795 tarihli mektup. (Y.N.)
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yanliga donen bir beyefendi, Oliimsiizler hakkinda saygisizca
bir ifade kullanilmasina esef ediyordu. Oysa ayn1 beyefendinin
dogustan gelen kibarligi —sitkran duygularmin yetmeyecegi
merhamet dolu sézlerle— ona yazar yine de bagislamak zorun-
da hissettiriyordu: “Yine de bize verebileceginin en iyisini veri-
yor.” O biiyiik elestirmeni! temin ederim ki, tekil veya ¢ogul,
tanrilara karst mantiksizca sesini yiikseltmek, onun sandiginin
aksine, bana 6zgii bir giinah degil. Ger¢i dogru, yerel bir 6zgiin-
ligi olabilir fakat Shakespeare bir tarih otoritesi olsayds, ki her-
halde degildir, o giinahin Wessex bolgesine Yedi Krallik donemi?
gibi erken bir tarihte girdigini gosterebilirdim. Kral Lear'da
Gloucester kontu, bir bagka deyisle, Wessex Kral1 Ina, séyle der:

Sinekler neyse yaramaz oglanlara, biz de oyuz tanrilara;
Olduruyorlar bizi keyifleri igin.?

Tess'i bagka yerlere cekme pegindeki geri kalan iki-ti¢ kisi
de zaten cofu yazar ve okurun seve seve unutacadi ényargih
kimseler: Kisisel goriiglerini 6n plana cikaran sozde edebiyat
boksérleri; cagdas “Kafir Cekigleri”; kesin olmayan kismi basari-
larin sonradan daha biiyiik basartya ulasmasin1 6nlemek icin her
dem tetikte olan, acik anlamlar1 saptiran ve miithis tarihsel yon-
temi uygulamak adimna kisisellesen yeminli Moral Bozucular.
Gergi yitkselmek icin sebepleri, kollayacak ayricaliklari, siirdii-
recek gelenekleri olabilir. Kimisi diinya hallerinden nasil etki-
lendigini kagida doken basit bir masal anlaticisidir; herhangi bir
art niyet olmadan gaflette bulunmus ve saldiriya gecmeyi aklin-
dan bile gecirmezken, belki sirf dikkatsizlik eseri ters diismiis-
tiir. Bu gibi saldirganlar diis saatinin bir sonucu olarak, anlik bir
idrakin geregini yerine getirseler mevki, ¢ikar, aile, usak, 6kiiz,
esek, komsu veya komsunun karisi* bakimindan ciddi sikintilara

1. Subat 1892’de The New Review’da elestirisi yayimlanan Andrew Lang kaste-
diliyor. (Y.N.)

2. Besinci ve sekizinci ylizyillar kastediliyor. Wessex bolgesi yedi kralliktan
biriydi. (Y.N.)

3. William Shakespeare, Kral Lear, IV Perde, 1. Sahne, cev. Ozdemir Nutkuy,
Tirkiye ls Bankasi Kiltiir Yayinlari, Istanbul, 2016. (C.N.)

4. “Komsunun evine, karisina ve kadin kélesine, dkiiziine, esegine, hicbir se-
yine goz dikmeyeceksin.” Eski Ahit, “Misir’dan Cikis”, 20:17. (C.N.)
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disebilirler. Dolayisiyla kisiliklerini, bir yaymcinin kepenkleri-
nin arkasina kahramanca gizliyor ve, “Yaziklar olsun!” diye hay-
kirtyorlar. Diinya 6yle tiklim tiklim dolu ki herhangi bir yer de-
gisikligi, hatta fazlasiyla hak edilmis bir terfi bile birinin ayagina
basmamiza yol aciyor. Béyle yer degisiklikleri cogunlukla duy-
guda, boyle duygular da bazen bir romanda baglar.

Temmuz 1892

Yukarida yazilanlar, bu hikdyenin émriiniin baslarinda,
barindirdig: fikirlere getirilen kamusal ve kisisel elestirilerin
hala taze oldugu bir zamanda kaleme alinmisti. Bu sayfalar
vaktiyle séylenmis seyler olarak artik 6yle ya da boyle varligim
stirdiirebiliyor; bununla birlikte, simdi olsa yazilmazlardi. Ki-
tabin ¢ikisgindan bu yana gecen kisa siirede bile beni cevap ver-
meye kigkirtan elestirmenlerin bazilari, hem kendi soyledikle-
rinin hem benim sdylediklerimin ne kadar énemsiz oldugunu
hatirlatircasina, “sessizlige gomiildiiler.”

Ocak 1895

Elinizdeki romanin halihazirdaki basimi, daha onceki
hicbir basimda olmayan birkag sayfa iceriyor. Tefrika edilen
boliimler, 1891 basiminin 6nséziinde de belirtildigi sekilde
derlenirken, s6z konusu sayfalar, asil elyazmasinda bulunmasi-
na ragmen gdzden kagcmisti.! Onlarin onuncu béliime ait oldu-
gunu sdyleyelim.

Yukarida s6zii gegen alt basliga gelince, son diizeltilerin
de okunmasimin ardindan, kadin kahramanin kisiliginin sami-
mi bir zihinde biraktig1 —ve herhalde kimsenin tartismayacagi—
bir deger olarak, onun son anda ilave edildigini séyleyebilirim.
Kitapta zaten her seyden ¢ok tartisiliyor. Melius fuerat non scri-
bere.? Fakat artik yapacak bir sey yok.

Roman bir biitiin halinde ilk kez Kasim 1891’de {i¢ cilt
halinde yayimlanda.

Thomas Hardy
Mart 1912

1. Chaseborough’daki dans faslinin bulundugu yer. .T. Laird bu kismin kasten
disarida birakilmis olmasi gerektigini soyler (bkz. ).T. Laird, The Shaping of
Tess of the d’Urbervilles, Oxford, s.19). (C.N.)

2. (Lat.) Hig yazmamis olmak daha iyiydi. (C.N.)
16
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Mayisin ikinci yarisinda bir aksam, orta yasgli bir adam
Shaston’dan yola ¢ikmus, civardaki Blakemore veya Black-
moor Vadisi'nde bulunan Marlott kdyiindeki evine dogru
yiiriiyordu. Gévdesini tastyan bacaklar1 cilizds ve yiiriiyii-
siindeki egrilik onu biraz sola dogru c¢ekiyordu. Aslinda
aklindan herhangi bir sey ge¢irmedigi halde, bir diistince-
yi onaylar gibi, arada bir nazik bir bag isareti yapiyordu.
Koluna bos bir yumurta sepeti takmaisti; sapkasinin havi
bozulmus, basindan c¢ikarirken bagparmagiyla her seferin-
de kenarma uzandig1 kissm hayli yipranmisti. Cok gecme-
den, kir renkli bir kisrak tistiinde dalgin dalgin bir ezgi
murildanan yasglica bir papaz ¢ikt1 karsisina.

Sepetli adam, “Iyi aksamlar olsun,” dedi.

Papaz, “Iyi aksamlar Sér John,” diye karsilik verdi.

Yaya olan adam bir-iki adim daha attiktan sonra du-
rup papaza dondii.

“Efendim gecgen pazar déniisii sizinle bu yolda, yine
ayni saatlerde karsilasmustik. Ben size, ‘Iyi aksamlar,” de-
mistim, siz de simdi yaptiginiz gibi, ‘Iyi aksamlar Sor
John, diye kargilik vermistiniz.”

Papaz, “Dogru,” dedi.
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“Neredeyse bir ay evvel de aynis1 oldu.”

“Miimkiin.”

“Peki benim pazarci Jack Durbeyfield oldugum or-
tadayken, bana ‘Soér John’ diye hitap etmenizin anlami
nedir?”

Papaz atiyla bir-iki adim yaklast1.

“Oylesine dedim,” dedi. Sonra bir anlik bir tereddii-
diin ardindan da ekledi, “Aslinda kisa bir siire 6nce, yeni
vilayet tarihi i¢in soyagaclarini aragtirirken yaptigim bir
kesif yiiziinden 6yle dedim. Ben Stagfoot Lane’den, tarih-
¢i ve Papaz Tringham. Siz Durbeyfield, nice sovalye yetis-
tirmis kokli d’Urberville’lerin kanini temsil ettiginizi; ve
onlarin da, Battle Abbey Roll’a! gore, Fatih William'la
birlikte Normandiya’dan gelen Sér Pagan d’'Urberville’in,
o sohretli sovalyenin soyundan oldugunu gercekten bil-
miyor musunuz?”’

“Daha once hi¢ duymadim efendim!”

“Ama dogru. Cenenizi biraz kaldirir misiniz, profili-
nizi daha iyi gorebileyim? Evet, biraz bozulmus da olsa,
d’Urberville’lerin burun ve cenesi bu iste. Dedeniz,
Glamorganshire’r ele gegirmesi i¢in Normandiyali Estre-
mavilla lorduna yardim eden on iki sévalyeden biriydi.
Stilalenizin kollari, Ingiltere'nin bu yéresinde hep mali-
kane ve toprak sahibiydi; onlarin ad: da Kral Stephen do-
nemine ait hazine kayitlarinda gecer. Onlardan biri, Kral
John'un hiikiimdarliginda Tapinak Sovalyeleri'ne bir
malikane verecek kadar zengindi; Ikinci Edward zama-
ninda da dedelerinizden Brian, Biiyitk Meclis’e? katilmak

1. Normandiya diikii ve ingiltere Krali I. William’la (yakl. 1028-1087) birlikte
Britanya Adasr’'na gelenlerin dékiimiinii verdigi ileri siriilen bir elyazmasi. (C.N.)

2. Buyiik Meclis (Great Council ya da Magnum Concilium): Yilin belli zaman-
larinda kral ile lilke meselelerini goriismek lizere toplanan, kilise 6nderleri ve
biiylik toprak sahiplerinden olusan bir kurul. (C.N.)
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tizere Westminster’a cagrilmist1. Oliver Cromwell done-
minde biraz diisiis yasadiniz ama ciddi boyutta degil;
Ikinci Charles’in yonetiminde, sadakatinizden dolay1 Ro-
yal Oak sovalyeligine kabul edildiniz. Evet, sizin soyunuz
nesiller boyu Soér John'lar ¢ikardi ve eski zamanlarda ol-
dugu {izere, sovalyelik de baronluk gibi babadan ogula
gecseydi simdi Sor John olacaktiniz.”

“Demeyin!”

Papaz, “Kisacas1,” diye konuyu baglarken elindeki
ince degnegi, noktay1 koyar gibi bacaginda saklatts, “In-
giltere’de boyle bir aile zor bulunur.”

“Kulaklarima inanamiyorum, oyle mi gercekten?”
dedi Durbeyfield. “Ben de buralardaki en alt tabakadan
farkim yokmus gibi yillardir stirtim siirim stiriintiyo-
rum... Peki benle ilgili bu durum ne zamandir biliniyor
Papaz Tringham?”

Papaz bildigi kadariyla konunun unutuldugunu, her-
hangi bir sekilde bilindigini séylemenin zor oldugunu
agikladi. Kendi aragtirmalari da 6nceki bahar, d'Urberville
siilalesinin talihindeki degisikliklerin izini siirdiigii giine
dayaniyormus; Durbeyfield adinin yazili oldugu at araba-
sin1 fark etmis ve ondan sonra konu hakkinda hicbir siip-
hesi kalmayana kadar, Jack’in babasi ve dedesiyle ilgili
sorugturmalar yapmaya yonelmis.

“Basta sizi boyle liizumsuz bir bilgiyle rahatsiz et-
memeye kararliydim,” dedi papaz. “Fakat bazen diirtiile-
rimiz muhakememize baskin ¢ikar. Belki sizin de bilgi-
niz olabilecegini diisiindiim.”

“Eh, dogruya dogru, Blackmoor’a gelmeden once
ailemin daha iyi giinler gordiging duymustum. Ama
simdiki gibi bir degil de iki atimiz oldugunu diisiinerek
pek tiistiinde durmadim. Evimde eski giimiis bir kasikla
oyma bir miihiir var fakat Tanrim, bir kasik ve miihiir
nedir ki? O soylu d’Urberville’lerle ayni kandan oldu-
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gum nereden aklima gelsin? Biiyitk dedemin sirlar1 oldu-
gu ve geldigi yer hakkinda konugsmaya tenezziil etmedigi
soylenirdi... Peki sayin papaz, cliretimi mazur goriirse-
niz, ocagimiz nerede tiiter, yani bizim d’'Urberville’ler
nerede yasar?

“Hicbir yerde. Asil bir aile olarak soyunuz tiikendi.”

“Koti olmus.”

“Evet, uydurma aile kroniklerinin titkenmis dedigi
nesebiniz kaybolmus, yeraltina inmissiniz yani yok ol-
musgsunuz.”

“O halde nerede yatiyoruz?”

“Kingsbere-sub-Greenhill'deki mezar odalarinizda.
Purbeck mermerinden yapilmig kubbelerin altindaki
biistlerinizle, orada sira sira aile iiyeniz yatiyor.”

“Peki ailenin malikaneleri, miilkleri nerede?”

“Kalmamus.”

“Ya? Toprak da m1 yok.”

“Hi¢ yok ama dedigim gibi, stilalenizin ¢esitli kollar1
oldugu i¢in vaktiyle miilkiintiz ¢okmus. Bu vilayet sinir-
larinda, bir kisminiz Kingsbere’de, bir kisminiz Sherton’
da, bir kisminiz Millpond’da, bir kisminiz Lullstead’de,
bir bagka kisminiz da Wellbridge'de ikamet ediyormus.”

“Oralardaki hakkimiza bir daha kavusabilecek miyiz
peki?”

“Ah, onu bilemem!”

Bir anlik duraklamanin ardindan Durbeyfield, “Peki
efendim, bu konuyla ilgili ne yapmaliyim?” diye sordu.

“Himm, hicbir sey. ‘Gtigliilerin nasil yere serildikleri’!
hakkindaki 6giitten ders almak disinda hicbir sey. Bu ko-
nularla ancak yerel tarih¢iler ve soyagaci uzmanlari biraz
ilgilenebilir, o kadar. Vilayetteki koyliler arasinda nere-

1. Eski Ahit, “2. Samuel”, 1:19. (C.N.)
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deyse ayn1 parlak gecmise sahip birkag aile daha var. Iyi
aksamlar.”

“Papaz Tringham madem bu vesileyle tanistik, be-
nimle iki bardak bira icmez misiniz? Pure Drop’un bira-
s1, Rolliver'inki kadar iyi olmasa da, ¢cok lezizdir.”

“Yok, tesekkiir ederim, bu aksam olmaz Durbeyfi-
eld. Siz yeterince i¢migsiniz zaten.” S6ziinii boylece nok-
talayan papaz, az 6nceki ilging bilgiyi bu adamla paylas-
makla iyi mi ettiginden pek de emin olmayarak yoluna
gitti.

O gidince, Durbeyfield derin mi derin bir dalginlik
icinde birka¢ adim atti, ardindan sepetini ontine biraka-
rak yol kenarindaki ¢cimenlik tiimsege oturdu. Birkag da-
kika sonra uzakta bir geng belirdi; o da Durbeyfield'in
gittigi yone dogru gidiyordu. Adam onu gériince elini
kaldirds, delikanli da adimlarini hizlandirarak ona yak-
lagta.

“Evlat, su sepeti aliver! Benim i¢in bir sey yapmani
istiyorum.”

Crita gibi incecik olan delikanlinin kaglar1 catildi.
“John Durbeyfield sen kim oluyorsun da beni ise kosup
bana ‘evlat’ diyorsun? Ben nasil senin adini biliyorsam,
sen de benimkini gayet iyi biliyorsun!”

“Biliyor musun? Gergekten bildiginden emin misin?
Isin sirr1 burada zaten, burada! Simdi beni dinle de vere-
cegim haberi kacirma... Ciinkii Fred, benim soylu bir ai-
leden geldigimi senden saklamamin geregi yok. Bugiin,
ogleden sonra, az once kesfettim bunu.” Durbeyfield
aciklama yaparken oturdugu yerde yaslanip tiimsekteki
papatyalarin arasina heybetle uzand:.

Kargisinda dikilen delikanli onu tepeden tirnaga,
diisiinceli diisiinceli siizd1i.

Oniinde uzanan adam, “Sér John d’'Urberville, be-
nim adim bu,” diye s6ziinii stirdiirdi. “Yani sovalyeler-
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den baronet olursa, ki oluyor. Tarihte, benim hakkimda
bir dolu kayit var. Kingsbere-sub-Greenhill diye bir yer
biliyor musun delikanli?”

“Biliyorum. Greenhill Panayir1 icin oraya gitmistim.”

“Tamam iste, o sehrin kilisesinin altinda...”

“Orast sehir degil ki, yani o yeri kastediyorum; en
azindan ben gittigimde 6yle degildi, ufak tefek, can siki-
c1 bir yerdi.”

“Sen orasini simdi bog ver, evlat, konumuz o degil.
Oradaki kilisenin altinda, tonlarca ve tonlarca agirliktaki
kursun kapli koca tabutlar i¢inde, zirhlar ve miicevher-
ler kusanmais atalarim yatiyor, yiizlercesi. Giiney Wessex
bolgesinde, benim siilalemden daha biyiik ve daha soy-
lu iskeletlere sahip bir kisi bile bulamazsin.”

“Oyle mi?”

“Simdi su sepeti al ve Marlott'a dogru devam et;
Pure Drop Hani'na vardiginda sdyle, derhal beni eve go-
tiirecek bir at ve araba gondersinler. Arabanin altina kii-
ciik bir sise rom koysun ve benim hesabima yazsinlar.
Bunlari hallettikten sonra sepetle evime git ve karima
camagirlart bir kenara birakmasini, o isleri bitirmesine
gerek olmadigini, ben eve gelene kadar beklemesini, ona
haberlerim oldugunu soyle.”

Delikanli siipheyle dikilirken Durbeyfield elini ce-
bine att1 ve kit kanaat sahip oldugu giimiis paralardan
birini ¢ikarda.

“Bu da emegin icin delikanli.”

“Peki Sor John. Tesekkiir ederim. Senin i¢in yapabi-
lecegim baska bir sey var m1?”

“Eve vardigimda aksam yemegi i¢in, eh, miimkiinse
kizarmis kuzu, onu bulamazlarsa kanl: sosis istedigimi
soyle; onu da bulamazlarsa bumbar yeter.”

“Peki Sor John.”
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Kendisini bekleyen trapediye kars yalnz ve savunmase geng bir ka-
diren hayaom antatan ve buny yaparken Vicrerla déneminin muha-
fazakir cinsellik anlaysina mihim bl alesorl gedren Tess, kan ahdak
kurallarinim hokdem sOrdog, erdesnin “iffec olmakla e muoldugu
willarda yaziliv we poplumdakd egemen narmlar, sinf sisternind, evii-
lgl, dird, cinsellifl cartsmnaya acar. Derinlikl opbuemsal analizlerin
yan sirg, kahramankermin ig dinyasin da uscalikla saorlara désken
Hardy burada, bilhassa gergekligin dikenli yollarinda vutkular, iggi-
diiberi, badeni ve rubuyla var almaya calgan bir kadin resmesder.

Iyiligin, ktiligi sonsuza dek yok edemediginin bir kaniti olan Tess,
kadin ve erkege uygulamn pifte ahlak standardina, Hiristiyan mito-
sundan pagan inancina uzanan Zengin s=mbolik dinypasyla gerpek

bir bagyapat.

shd Unyaklasibderni dingilizlbhsilden #horsalyasam Syoksullul Faceerkiloplum
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