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MEHMET RAUF, 27 Agustos 1875’te istanbul’da dogdu. Balat Mahalle
Mektebi’ni bitirdikten sonra sirayla Eyiip Riistiyesi, Sogukgesme Riisti-
yesi ve Bahriye Mektebi'nde okudu. Daha sonra memuriyete atildi. ilk
ykiisii 16 yasindayken Halid Ziya’nin izmir'de gikardigi Hizmet gazete-
sinde yayimlandi. Erken yaslarda kendini gésteren tiyatro ve edebiyat
meraki, memuriyet yillarinda Servet-i Fiinun gevresine girmesini sagladi.
Tevfik Fikret'in halasi Ayse Sermet Hanim’la evlenip Fikret'in Rumelihi-
sar’'ndaki yalisinda yasamaya basladi. Daha sonra Halid Ziya'yla siki bir
dostluk kurdu. Biiyiikada’da bir kadina 4sik oldu ve askina karsilik bula-
mayinca intihara kalkisti. Hiiseyin Cahid ve Halid Ziya son anda yetise-
rek hayatta kalmasini sagladilar. Mesrutiyet’in ilanindan sonra tekrar
yazmaya basladi. Eyliil romaniyla edebiyatimizda énemli bir yer tutan
Mehmet Rauf, diger eserlerinde de ask maceralarini konu edinmistir.
Mehmet Rauf 1926’da felg gegirdi, 1931’de istanbul’da 6ldii.






SERAP

Celal Esat’a!

Her aksam kaleminden? déniiste vapura binerken
artik adet oldugu tizere ayn1 gazetecinin eline sikistirdigs
Stamboul'u® alarak vapura girdi; izdiham arasinda, iskele
iistiinde yiiriirken insanlarin Adetin elinde ne Aciz bir
oyuncak, ne zayif, hatta isyansiz bir esir oldugunu diisii-
nerek giiliiyordu.

Ciinkii mesela iste kendisi, hiirriyetin ilanindan*
beri nasilsa gecen temmuzun o hareketli ve sicak giinle-
rinde bir-iki defa rasgele almis oldugu bu gazeteden bas-
langicta birdenbire hoslanarak her giin bu gazeteyi oku-
may1 adet etmis oldugundan bugiin artitk onu okumaksi-
zin rahat edemeyecek ve onun yerine diger Fransizca
gazeteleri okumaya razi olamayacak bir hale gelmisti.
Bu adet Tiirkce gazeteler icin de ayniyla gegerliydi; her

1. Celal Esat Arseven (1876-1971): Ressam, yazar ve milletvekili. (Y.N.)
2. Resmi kuruluslarda yazi islerinin goriildigii yer. (Y.N.)

3. 16 Agustos 1868’te kurulup 1964’e kadar yayin hayatina devam eden Fran-
sizca giinliik gazete. 19. yiizyilda biirosu Asmalimescit’te bulunuyordu. (Y.N.)

4. 23 Temmuz 1908’de Il. Mesrutiyet’in ilan edilmesi. (Y.N.)
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giin Tanin', Yeni Gazete?, Ikdam® ve Sabah* gazetelerini
okumasa rahat etmek ihtimali olmadigin: itiraf ediyor-
du. Ve en adi hareketlerimizde hitkmiinii bu kadar kuv-
vet ve zorlukla icra eden bu adetin hayatimiza bagh bii-
yiik ve mithim meselelerde ne kadar gaddar ve zalim bir
hayat yiritiictisii oldugunu diisiine diisiine kamaraya
girdi ve bir yer bularak oturdu.

[k hareket olmak iizere, ddetin kuvveti hakkinda
mesgul olan fikriyle fark ederek giilmeye basladig: bir
bilindik tavirla Stamboul'u acip kivirarak bagsmakaleye
goz gezdirdi. Sonra yine ikinci bilindik hareket olmak
tizere igerisini acip “Tiyatro ve Konserler” siittununa bak-
mak {izereyken karsisinda oturan geng ve gayet giizel bir
kadin dikkatini ve hayranligin1 birden o kadar ehemmi-
yetle cekti ki gazeteyi ihmale mecbur kald: ve belli et-
meksizin gazeteyi kapayip yanina birakarak bu kadini
incelemeye ve diistinmeye koyuldu.

Yirmi bes yaslarinda olan bu kadin, her manasiyla
cazibeli giizel Rum’un o kadar nefis ve en giizel bir 6r-
negiydi ve nefsinde toplamis oldugu yiiziiniin ve hatlari-
nin istiinliigiiyle kadin, hakkindaki emel ve hayaline o
kadar uygun diisiiyordu ki, senelerden beri hissiz kalan
ruhunun en derin kdselerinde ansizin bir ac1 arzu zelze-
lesiyle ¢irpindi.

Senelerden beri, evlilik hayatinin gereklerine uyup

1. Hiseyin Cahit’in basyazarligini yaptigi, 1908-1925 yillari arasinda yayimla-
nan gazete. Zaman zaman Renin, Senin, Cenin isimleri altinda da ¢ikmistir.
(Y.N.)

2. Abdullah Ziihtii ve Mahmut Sadik’in basyazarligini yaptigi, 1909-1919 yillari
arasinda yayimlanan gazete. (Y.N.)

3. Ahmet Cevdet’in basyazarligini yaptigi, 1894-1928 yillari arasinda yayimla-
nan gazete. (Y.N.)

4. Dikran Kelekyan’in basyazarligini yaptigi, 1889-1922 yillari arasinda yayim-
lanan gazete. (Y.N.)
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hayat zevklerine veda etmeye mecbur kaldig1 zamandan
beri, biitiin varligiyla en ategli, hasretli bir arzu hissettigi-
ni, boyle nefis ve cekici bir mevcuda ilk defa rast gelmis
oldugunu kendi kendine itiraf ediyordu. Ve kargidan, bir-
denbire ruhunu zapt ve isgal eden ac1 verici bir istiyakla
baktikca, sahip olamayacagimizi bildi§imiz, yalniz uzak
bir seyirci olmak tizere kalacagimiz biitiin saadetlere kar-
st ruhumuzu altiist eden elemler ve emellerin izdihamiy-
la i¢i sizlayarak, belki boyle giizel ve arzuya deger kadin-
larin huzurunda bininci defa olmak tizere duydugu bir
hissi tekrar actyla duydu: Buna sahip olan ve sonra, asil,
ah Yarabbim, asil sevilen erkekler de mi vards?

Lakin bu kadar mesut olmak i¢in bu erkeklerin di-
gerlerinden ne farklari ve bagka ne meziyetleri vardi?
Stiphesiz bu saadet parlak bir meziyetten ziyade bir ha-
yirl tesadiifiin iyilik ve hosluk mahsulii degil miydi? Bir
kadin ne kadar miihim ve ulasilmaz olursa olsun kendini
teslim edecegi erkegi her yonden yiiksek meziyet sahip-
lerinden biri oldugundan ziyade, hayat yoluna tesadii-
fiinden dolayi tercih ettigi asikar bir hakikat degil miydi?
Ve bu hakikati tekrar bir kere daha kabul ettikten sonra,
hayatinda bu kadar miistesna ve seckin bir tesadiife denk
gelemeyisini tekrar ici sizlayarak itiraf etti. Zaten hayati-
miz adet ile tesadiifiin elinde zalim ve yirtic1 bir pence
icinde dayaniklilik ve katlanabilme yetisini kaybetmis
sefil bir hastaliktan bagka bir sey miydi?

Ah Yarabbi, hayatin biitiin saadetleri, biitiin zevkleri
bile boyle birer tesadiif mahsulii olduktan sonra... diye
ac1 aa1 diisiiniirken on bes sene evvel, okuldan ¢ikip da
sonsuz emellerle, keskin arzularla, bir siirti renkli, parlak,
glinegli arzularla hayatin gokytiziine atildigi ve ilk ucucu
sarhosluk arasinda, dort taraftan hiicum edip kendini te-
neffiisten men ve mahrum eden cevrenin baskici havast
icinde boguldugu zaman baslamis ve evliliginin ilk sene-
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lerine kadar devam etmis olan yirmi ile yirmi bes yaginin
arasindaki bes senelik karamsarlik buhranindan kalma
hizl1 bir yaklasgimla tekrar kendini bu kadar kolaylikla si-
yah ve matemli diisiincelere sevk ve teslim edisini giile-
rek karsiliyordu. Ve su karsilamanin da bir adetin eseri
oldugunu distinerek giilmek arzusunun c¢ogaldigini his-
sediyordu. Siyah veya aydinlik fikirlerin olaylarin stiriik-
lemesiyle degil kendi egilimlerimizin mahsulii oldugunu
senelerden beri tasdik ve kabul etmisti. Demek bugiin
kendisinde, karsisinda bir giizellik sasaasinin nurlarinin
halesiyle cevrili olarak cekici saltanati icinde mesut ve
ozenli yasayan ve yaydigi ask ve giizellik kokusunun ha-
vast sayesinde her bakista oldukca kolaylikla peyda ettigi
cekicilikle mest ve magrur olan o kadar miistesna, o kadar
cazibeli bu Rum giizeli karsisinda hissettigi tutkunlukla
beraber ortaya ¢ikmis bir de savas vards; hayatinin huzur-
lu aligkanligina uygun olarak iyimser ve su andaki egilimi-
ne uyarak karamsar olmak arasinda bir savas... Bir savag ki
ikincinin birinciye galip gelmesiyle bitecegini zannedi-
yordu, hakikaten giizelligin nuruyla ruhunu altiist eden
su giizel kadinin ince huzurunda derin bir acilikla hayati-
n1, mazisini diisiiniip émriinii bu kadar giivenli ve rahat
yasamaya miisaade edecek her tirlii liituf ve nimetten
mahrum oldugunu kabul ve itiraf etmesi, iyimserligin ta-
mamen hezimetiyle ve ruhunun tekrar karamsar ve kor-
kutucu diisiincelerle isgaliyle son bulmustu.

Bir kere, evvela okul hayatini diisiindii, nasilsa baba-
sinin sevgisine layik olamayip asil annesinin gozbebegi
olan ¢ocukluk hayatinda, hentiz on ¢ yasindayken bu
sefkat dayanagindan da bu kutsal kadinin daha pek
gencken veremden vefatiyla mahrum kalmig ve babast,
alt1 ay sonra tekrar evlenerek kendisini bir sene sonra,
yeni karisinin comertlik ve israrina kolaylikla raz1 olup
yatili mekteplerden birine def ederek uzaklagtirmisti.
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66 0zaman boynunu biikerek biitiin bu parlak
hiilyalan, bitin muhtegem emelleri doguran
gengligin sirf bir yalandan ibaret oldugunu
tasdik ediyordu: serap, serap... Biitiin genglik
emellerinin giizellikleri, biitiin vaat edilmis
ve beklenilen imtiyazlar seraptan basgka bir
sey miydi? Hem feci hem kanl bir seraptan
basgka bir gey miydi? Ve hayat, miskin
kollarinda en parlak &miirleri, en miithig
kaderleri bile nasil tembellik ve algakhida
aligtirarak mahvediyor, nasil herkesi en
sefillikte en ulvilerle birlegip y1§ilarak
doldurduklan o biiyiik iskence gukuruna
sevk ediyor, siiriikliiyor, merhametsiz,
ayirmaksizin nasil hepsini birden o bayagihk
gukuruna tekmeliyor, béylece,
itiyor, atiyordu. 99

Unutulmaz romanlaninin yaminda dykiciligiyle de éne ¢ikan
Mehmet Rauf'tan hayata ve genglige dair hiizlin yakld

bir uzun oykii.

Kugaklan etkilemis romanlar, ufuk agici éykiiler, ezberlere
kazinmg giirler... Gazetelerde kalmig sdylegiler, gezi yazilan,
denemeler, makaleler... Edebiyatimizin farkh dénemlerinden, iz

birakan metinler Kisa Mirasla bir araya geliyor.

fedebiyatimmnmiras #genglik #&lim #hatira #yoleuluk #melankoli #pigmanlik




