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AHMET HASIM, 1887°de Bagdat’ta dogdu. 1896'da istanbul’a geldi ve
Galatasaray Lisesi’nde okudu. Daha sonra memuriyete basladi. Og-
retmenlik ve terciimanlik yapti. Birinci Diinya Savasr’nda, askerken
Anadolu’nun bir¢ok yerini gérdii. Avrupa’daki siir cereyanlarini ya-
kindan takip eden Ahmet Hasim’in Gél Saatleri ve Piyale isimli siir ki-
taplar1 Turk siirinin en 6nemli eserleri arasinda yer alir. Hayati bo-
yunca yaklasik doksan bes siir yazmistir. Sairliginin yaninda deneme-
leriyle de bilinen Ahmet Hasim, 1924 ve 1928 yillarinda iki defa Pa-
ris’e, 1933’te de tedavi icin Frankfurt’a gitmis ve bu gezilerdeki izle-
nimlerini de kitaplarina alarak gezi yazisi tiiriiniin glizel 6rneklerini
vermistir. Frankfurt’tan déndiikten kisa bir siire sonra, 4 Haziran
1933’te, Kadikoy’deki evinde dlmiistiir.
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Harikulade

Girig

Insan, hayatinin tatsizhigindan ve etrafinda gériip
biktig1 seylerin o yorucu aleladeliginden bir miiddet kur-
tulabilmek timidiyle seyahate ¢ikar. Bu bakimdan seyahat
“harikuladelikler av1” demektir.

Keskin akillilar “harikulade”nin zamanimizda artik
bir manasi kalmadigini sdyleyebilirler. Harikulade hi¢bir
zaman hakikat sahasinda mevcut olmamstir ki bundan
boyle yok olsun. Bagka bir miinasebetle de sdyledigim
gibi, sirf kendi zihnimizin bir diisiince mahsulii olan ve
sinema sekli gibi bir kaynaktan disartya vuran “harikula-
de” birka¢ aleladenin birlesmesinden meydana gelir:
Okiiz aleladedir, agac aleladedir, ne zaman ki 6kiiz agaca
cikar, harikulade viicut bulur. Eski milletler, dinleri i¢in
lazim olan ilahlari hep bu disturla yaptilar. Yunanlilar,
insan bedenini beygir viicuduyla birlestirerek Sentor!
denilen efsanevi mahluku; Asurlular, insan basini, 6kiiz
viicudunu ve kartal kanadini hep bir yere getirerek bii-
yiik tanrilarini yarattilar.

1. Sentor ya da Kentaur, Yunan mitolojisinde yari insan yari at gériinimiinde-
ki efsanevi varlik. (Y.N.)
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Bu is, hayal yaratic1 sairin her dakika yaptigi istir.
Hele gecici bir sair olan seyyah, yabanci dlemler icinde
kendisine musallat olan zaruri cehalet sayesinde etrafini
daima uydurucu bir géziin hayretleriyle gérecektir. Evli-
ya Celebi’nin! eski Tiirkiye’si, Comte de Gobineau'nun®
Afgan’1 ve Iran’1, Pierre Loti’'nin® Istanbul'u, Paul Mo-
rand’'in* New York'u ancak seyyah goziiniin yoktan yara-
tip gorebilecegi birer harikulade hayaldir.

Iste sair ve seyyahin bu akrabalig1 yiiziindendir ki
seyahatname, hicbir insan hiinerine muhta¢ olmaksizin
bir siir kitabinin kardesidir. Seyahatname okumanin ta-
din1 6teden beri bilirim. Biitiin ¢cocuklugum onlar1 oku-
makla gecti. Kis geceleri, disarida rtizgar ulurken, bir gaz
lambasinin 11811 gozbebeklerimde iki altin nokta gibi
tastyarak, zengin bir ates karsisinda, rahat bir koltukta
okudugum o Afrika ve Amerika seyahatnamelerinin ma-
sum ve namuslu tislubundan aldigim tadi, bana az edebi
eser verebilmigti.

Bu edebiyatin rengini ve lezzetini pek iyi bildigim
icin distan ziyade igcten bahseden bu renksiz ve olaysiz
kiiciik kitabima “seyahatname” ismini vermekle okuyu-
cuyu aldatmis olmaktan korkuyorum.

Ahmet Hagim

1. Evliya Celebi (1611-1685?): Gezgin ve seyahatname yazart. Elli yila yaklagan
uzun bir zaman zarfinda Avrupa, Asya ve Kuzey Afrika cografyasina defalarca
seyahat etmis ve izlenimlerini Seyahatname adini verdigi on ciltlik eserinde bir
araya getirmistir. (Y.N.)

2. Joseph Arthur Comte de Gobineau (1816-1882): Fransiz aristokrat. Ozel-
likle Aryan irki 6ne ¢ikardigi irkgi teorisiyle taninan Gobineau, insan irklari
arasinda bir hiyerarsi oldugunu, bu hiyerarsinin en tepesinde de Avrupali be-
yaz irkin bulundugunu 6ne siirmiistiir. (Y.N.)

3. Asil adi Louis Marie Julien Viaud (1850-1923) olan Fransiz romanci ve deniz
subayi. Ozellikle egzotik roman ve hikéyeleriyle iinlenmistir. ilk kez 1876'da
geldigi istanbul’a ve kiiltiiriine baglanmis ve yasaminin biiytik bir kismini bu
sehirde gegirmistir. (Y.N.)

4. Paul Morand (1888-1976): Fransiz 6yki ve novella yazari. (Y.N.)
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Gece

Bu bir hastanin yol notlar, riizgarli, karanlik bir son-
bahar gecesiyle baslar.

Istanbul’un denizini sinirli, ufuklarin1 miirekkep gi-
bi siyah ve Uskiidar taraflarinin goklerini uzak bir yangi-
nin hafif kirmiziliklarina boyanmis biraktim. Onun igin
zifiri bir karanlikta tren Sirkeci’den ayrilirken sinirlerim
iyi degildi.

Insan geceleyin nasil yola ¢tkmaya cesaret eder?

Bunu bir kogesinde biiziiliip kaldigim kompartima-
nimda siyah siyah diisiinmeye koyuldum:

Gece her cesit kuruntularin kafatasimizin kovukla-
rindan c¢ikip hakikat cehreleri takinarak siirii stirii ortaya
dagildiklari, yeri gogii tuttuklar: saattir. Uyku, geceye bir
panzehir gibi ayarlanmis olmasa, insan, karanliklar igin-
de duyacagi ve gorecegi seylerle kolayca aklin1 oynatabi-
lir. Uykusu ka¢mis bir adam, oturdugu odanin pencere-
sinden kendi bahgesine bile bakamaz; citlerin genisledi-
gini, demirlerin, taglarin, agaclarin, ciceklerin en akla
gelmez sekillere dontiserek bir seyler fisildasmakta ol-
duklarini tiyleri Grpererek goriir.

Sonsuz karanliklari, uzun ve biiytik bir burgu gibi
delip gececek olan trenimizin kafas1 ve gozii, iki-ii¢ saat
sonra uykunun ve yorgunlugun uyusturacag: iki maki-
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nistin aciz kafasi ve goziinden bagka nedir? Alevlerin de-
li ettigi makinelerin bin bir hainlik ihtimaline kars1 bun-
lara nasil giivenilebilir? Sonra, karanlikta celik yollarin
asil sahipleri kimlerdir? Bunlar, herkes uyurken, yildizlar
altinda ne isler goriir?

Oliim, canlar1 gece alir, acilar gece ¢oziiliir, kaza ve
kader, gece isini gormeye koyulur.

Nihayet uyumusum.

Ikinci giin, giizel bir sonbahar giinesi aydinligiyla,
neseli Bulgar kirlar1 i¢inde uyandim.
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Bulgar Kirlar

Ali Naci!, gayet giizel birka¢c makaleyle bizi yeni
Bulgar medeniyetinden haberdar etmisti.

Taninmig imzalar tagiyan yazilarda edebiyatin payi-
n1 fazlaca ayirmali. Usta bir kalem, 6vdiigii seyin yazist
kadar giizel olduguna herkesi inandirmay1 bir haysiyet
meselesi sayar. Onun icin yazi1, zevk vermekle yetinme-
yerek, ogretmek de istedigi zaman gayet eksik bir bilgi
aract olusturur. Sozgelimi “mango” meyvesini 6mriinde
tatmig olmayana tesbihle mango yedirmek miimkiin mii?
Cincinnati? sehrini gormiis olmayana istiareyle Cincinna-
ti'yi géstermek miimkiin mii? Diinyada birbirine tama-
men benzer iki sey olmadigina gore yazinin baglica ifade
vasttast olan “tesbih” hakikatte bir bozma ve taklit vasi-
tasindan bagka bir sey degildir.

Heniiz siit, yiin ve coban kokan incili Bulgar kirla-
rinda bir fabrika bacasi ormani gormedim. Bu kairlar, son-
radan gordiigiim Macar, Avusturya ve Alman kirlart ya-

1. Ali Naci Karacan (1896-1955): Gazeteci, yazar ve yayinci. Kurtulus Savasi
lehinde yayin yapan Aksam gazetesinin 1918’deki kurulusunda gérev aldj; ay-
rica lkdam, Tan, Politika, Inkilap ve Bugiin gazetelerini gikard:. (Y.N.)

2. Amerika Birlesik Devletleri’nin Ohio eyaletine bagli Cincinnati sehri,
onemli bir ticaret ve is merkezidir. (Y.N.)
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Bu bir hastanin yel notlan, rizg&rh, karanhk
bir sonbahar gecesiyle baslar.

istanbul'un denizini sinirli, ufuklanm
miirekkep gibi siyah ve Uskiidar taraflaninin
goklerini uzak bir yanginin hafif
kirmizihklanna boyanmig biraktim. Onun igin
zifiri bir karanlikta tren Sirkeci'den aynlirken
sinirlerim iyi degildi.

insan geceleyin nasil yola gikmaya

cesaret eder?

Bunu bir kdgesinde biiziilip kaldigim
kompartimanimda siyah siyah

diigiinmeye koyuldum...

edebiyatimzinmiras favrupa Fyoleuluk fkiltirfark ##gezivazs Fhastalik

deneme




