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Günümüz Türkçesine uyarlayan

Erkan Irmak
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AHMET HAŞİM, 1887’de Bağdat’ta doğdu. 1896’da İstanbul’a geldi ve 
Galatasaray Lisesi’nde okudu. Daha sonra memuriyete başladı. Öğ-
retmenlik ve tercümanlık yaptı. Birinci Dünya Savaşı’nda, askerken 
Anadolu’nun birçok yerini gördü. Avrupa’daki şiir cereyanlarını ya-
kından takip eden Ahmet Haşim’in Göl Saatleri ve Piyale isimli şiir ki-
tapları Türk şiirinin en önemli eserleri arasında yer alır. Hayatı bo-
yunca yaklaşık doksan beş şiir yazmıştır. Şairliğinin yanında deneme-
leriyle de bilinen Ahmet Haşim, 1924 ve 1928 yıllarında iki defa Pa
ris’e, 1933’te de tedavi için Frankfurt’a gitmiş ve bu gezilerdeki izle-
nimlerini de kitaplarına alarak gezi yazısı türünün güzel örneklerini 
ver­miştir. Frankfurt’tan döndükten kısa bir süre sonra, 4 Haziran 
1933’te, Kadıköy’deki evinde ölmüştür.
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Giriş

İnsan, hayatının tatsızlığından ve etrafında görüp 
bıktığı şeylerin o yorucu aleladeliğinden bir müddet kur-
tulabilmek ümidiyle seyahate çıkar. Bu bakımdan seyahat 
“harikuladelikler avı” demektir. 

Keskin akıllılar “harikulade”nin zamanımızda artık 
bir manası kalmadığını söyleyebilirler. Harikulade hiçbir 
zaman hakikat sahasında mevcut olmamıştır ki bundan 
böyle yok olsun. Başka bir münasebetle de söylediğim 
gibi, sırf kendi zihnimizin bir düşünce mahsulü olan ve 
sinema şekli gibi bir kaynaktan dışarıya vuran “harikula-
de” birkaç aleladenin birleşmesinden meydana gelir: 
Öküz aleladedir, ağaç aleladedir, ne zaman ki öküz ağaca 
çıkar, harikulade vücut bulur. Eski milletler, dinleri için 
lazım olan ilahları hep bu düsturla yaptılar. Yunanlılar, 
insan bedenini beygir vücuduyla birleştirerek Sentor1 

denilen efsanevi mahluku; Asurlular, insan başını, öküz 
vücudunu ve kartal kanadını hep bir yere getirerek bü-
yük tanrılarını yarattılar.

1. Sentor ya da Kentaur, Yunan mitolojisinde yarı insan yarı at görünümünde-
ki efsanevi varlık. (Y.N.)

Harikulade
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Bu iş, hayal yaratıcı şairin her dakika yaptığı iştir. 
Hele geçici bir şair olan seyyah, yabancı âlemler içinde 
kendisine musallat olan zaruri cehalet sayesinde etrafını 
daima uydurucu bir gözün hayretleriyle görecektir. Evli-
ya Çelebi’nin1 eski Türkiye’si, Comte de Gobineau’nun2 
Afgan’ı ve İran’ı, Pierre Loti’nin3 İstanbul’u, Paul Mo­
rand’ın4 New York’u ancak seyyah gözünün yoktan yara-
tıp görebileceği birer harikulade hayaldir. 

İşte şair ve seyyahın bu akrabalığı yüzündendir ki 
seyahatname, hiçbir insan hünerine muhtaç olmaksızın 
bir şiir kitabının kardeşidir. Seyahatname okumanın ta-
dını öteden beri bilirim. Bütün çocukluğum onları oku-
makla geçti. Kış geceleri, dışarıda rüzgâr ulurken, bir gaz 
lambasının ışığını gözbebeklerimde iki altın nokta gibi 
taşıyarak, zengin bir ateş karşısında, rahat bir koltukta 
okuduğum o Afrika ve Amerika seyahatnamelerinin ma-
sum ve namuslu üslubundan aldığım tadı, bana az edebî 
eser verebilmişti. 

Bu edebiyatın rengini ve lezzetini pek iyi bildiğim 
için dıştan ziyade içten bahseden bu renksiz ve olaysız 
küçük kitabıma “seyahatname” ismini vermekle okuyu-
cuyu aldatmış olmaktan korkuyorum.

Ahmet Haşim

1. Evliya Çelebi (1611-1685?): Gezgin ve seyahatname yazarı. Elli yıla yaklaşan 
uzun bir zaman zarfında Avrupa, Asya ve Kuzey Afrika coğrafyasına defalarca 
seyahat etmiş ve izlenimlerini Seyahatname adını verdiği on ciltlik eserinde bir 
araya getirmiştir. (Y.N.)
2. Joseph Arthur Comte de Gobineau (1816-1882): Fransız aristokrat. Özel-
likle Aryan ırkı öne çıkardığı ırkçı teorisiyle tanınan Gobineau, insan ırkları 
arasında bir hiyerarşi olduğunu, bu hiyerarşinin en tepesinde de Avrupalı be-
yaz ırkın bulunduğunu öne sürmüştür. (Y.N.)
3. Asıl adı Louis Marie Julien Viaud (1850-1923) olan Fransız romancı ve deniz 
subayı. Özellikle egzotik roman ve hikâyeleriyle ünlenmiştir. İlk kez 1876’da 
geldiği İstanbul’a ve kültürüne bağlanmış ve yaşamının büyük bir kısmını bu 
şehirde geçirmiştir. (Y.N.)
4. Paul Morand (1888-1976): Fransız öykü ve novella yazarı. (Y.N.)
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Bu bir hastanın yol notları, rüzgârlı, karanlık bir son-
bahar gecesiyle başlar. 

İstanbul’un denizini sinirli, ufuklarını mürekkep gi­
bi siyah ve Üsküdar taraflarının göklerini uzak bir yangı-
nın hafif kırmızılıklarına boyanmış bıraktım. Onun için 
zifirî bir karanlıkta tren Sirkeci’den ayrılırken sinirlerim 
iyi değildi. 

İnsan geceleyin nasıl yola çıkmaya cesaret eder?
Bunu bir köşesinde büzülüp kaldığım kompartıma-

nımda siyah siyah düşünmeye koyuldum:
Gece her çeşit kuruntuların kafatasımızın kovukla-

rından çıkıp hakikat çehreleri takınarak sürü sürü ortaya 
dağıldıkları, yeri göğü tuttukları saattir. Uyku, geceye bir 
panzehir gibi ayarlanmış olmasa, insan, karanlıklar için-
de duyacağı ve göreceği şeylerle kolayca aklını oynatabi-
lir. Uykusu kaçmış bir adam, oturduğu odanın pencere-
sinden kendi bahçesine bile bakamaz; çitlerin genişledi-
ğini, demirlerin, taşların, ağaçların, çiçeklerin en akla 
gelmez şekillere dönüşerek bir şeyler fısıldaşmakta ol-
duklarını tüyleri ürpererek görür. 

Sonsuz karanlıkları, uzun ve büyük bir burgu gibi 
delip geçecek olan trenimizin kafası ve gözü, iki-üç saat 
sonra uykunun ve yorgunluğun uyuşturacağı iki maki-

Gece



14

nistin âciz kafası ve gözünden başka nedir? Alevlerin de­
li ettiği makinelerin bin bir hainlik ihtimaline karşı bun-
lara nasıl güvenilebilir? Sonra, karanlıkta çelik yolların 
asıl sahipleri kimlerdir? Bunlar, herkes uyurken, yıldızlar 
altında ne işler görür? 

Ölüm, canları gece alır, acılar gece çözülür, kaza ve 
kader, gece işini görmeye koyulur. 

Nihayet uyumuşum. 
İkinci gün, güzel bir sonbahar güneşi aydınlığıyla, 

neşeli Bulgar kırları içinde uyandım. 
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Ali Naci1, gayet güzel birkaç makaleyle bizi yeni 
Bulgar medeniyetinden haberdar etmişti. 

Tanınmış imzalar taşıyan yazılarda edebiyatın payı-
nı fazlaca ayırmalı. Usta bir kalem, övdüğü şeyin yazısı 
kadar güzel olduğuna herkesi inandırmayı bir haysiyet 
meselesi sayar. Onun için yazı, zevk vermekle yetinme-
yerek, öğretmek de istediği zaman gayet eksik bir bilgi 
aracı oluşturur. Sözgelimi “mango” meyvesini ömründe 
tatmış olmayana teşbihle mango yedirmek mümkün mü? 
Cincinnati2 şehrini görmüş olmayana istiareyle Cincinna­
ti’yi göstermek mümkün mü? Dünyada birbirine tama-
men benzer iki şey olmadığına göre yazının başlıca ifade 
vasıtası olan “teşbih” hakikatte bir bozma ve taklit vası-
tasından başka bir şey değildir. 

Henüz süt, yün ve çoban kokan incili Bulgar kırla-
rında bir fabrika bacası ormanı görmedim. Bu kırlar, son-
radan gördüğüm Macar, Avusturya ve Alman kırları ya-

1. Ali Naci Karacan (1896-1955): Gazeteci, yazar ve yayıncı. Kurtuluş Savaşı 
lehinde yayın yapan Akşam gazetesinin 1918’deki kuruluşunda görev aldı; ay-
rıca İkdam, Tan, Politika, İnkılap ve Bugün gazetelerini çıkardı. (Y.N.)
2. Amerika Birleşik Devletleri’nin Ohio eyaletine bağlı Cincinnati şehri, 
önemli bir ticaret ve iş merkezidir. (Y.N.)

Bulgar Kırları
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