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JOSE MAURO DE VASCONCELOS

26 Subat 1920°de, Rio de Janeiro’nun Bangu Mahallesi'nde dogdu. Yar vyerli,
yari Portekizli yoksul bir ailenin on bir cocugundan biriydi. Ailenin yoksullugu
nedeniyle cocuklugunu Brezilya’nin kuzeydogusundaki Natal kentinde, akraba-
larinin yaninda gegcirdi ve okumayi tek basina 6grendi. Resim, hukuk ve felsefe
alaninda 6grenim gormek istediyse de vazgecti. Natal'da iki yil tip egitimi ald.
Cesitli islerde calisti. Boks antrendrliigli, muz tasiyicihgl, gece kuliibiinde gar-
sonluk, irgatlik, balikgilk yapti. Bir siire Kizilderililer arasinda yasadi. 1942'de
yazdigi ilk romani Yaban Muzu'yla esine az rastlanir anlaticilik yetenegini or-
taya koydu. Ardindan Seker Portakali, Giinesi Uyandiralim, Kayigim Rosinha,
Kardesim Riizgar Kardesim Deniz, Delifisek, Ciplak Sokak gibi romanlarniyla inii
Brezilya sinirlarini asti. Bugiin yapitlari bircok iilkede biiyiik ilgiyle okunan yazar,

24 Temmuz 1984’te Sao Paulo’da dldii.

iNCi KUuT

Lise 6grenimini 1960’ta Ankara Koleji'nde tamamladiktan sonra Ankara
Universitesi DTCF ingiliz Dili ve Edebiyati ve Varsova Universitesi ispanyol
Filolojisi béliimlerinden mezun oldu. ispanyol dili ve grameri iizerine soz-
liikler ve dilbilgisi kitaplari yayimladi. 1990 yilindan baslayarak Miguel Deli-
bes, Gabriel Garcia Marquez, Isabel Allende, Mario Vargas Llosa, José Mauro
de Vasconcelos ve Jose Saramago gibi ispanyol, Portekizli ve Giiney Ameri-

kali yazarlarin roman ve dykiilerini Tiirkgeye kazandirdi.






Birazcik sevecenlik
delikanlilik caginda onu
kurtarabilirdi.






DELIFISEK (DOIDAO)
[CIN DUYGUSAL BIR
DEGERLENDIRME

JOSE MAURO DE Vasconcelos, bir dizi kitap boyunca
hep ayni kisinin yasamini anlatiyor: Zé... Zezé... Zéca...
Gum... Kahramanin ad1 degisse de kitaplarin hepsinde
ayni Kisiyi goriiyor, Seker Portakali’'nda onun ¢ocuklu-
gundan baslayarak, Giinesi Uyandiralim’da delikanlili-
gin1, Delifisek’te ilkgenclik yillarini, daha sonra olgun-
luk ¢agini, gerileme dénemini ve yasliligini izliyoruz.

Boylece bu unutulmaz Kisinin yasamina girerek,
onun kendi kisiligini kesfetmesine, giinliik yasantisin-
da basindan gecen ufak tefek seriivenlere, kendi ken-
disiyle hesaplasmasina ve kaderini aramasina tanik
oluyoruz. Ote yandan, kahramanimizin Kisiliginde
yazarin kendisinden pek ¢ok sey var ciinkii Zezé’nin
yasamini anlatan bu kitaplar yazarin 6zge¢cmisinden
pek ¢ok sey almis.

Zezé de, onun yaraticisi da yoksul ailelerden geli-
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yorlar, her ikisinde de yerli kani var; ikisi de ana ba-
balarindan alinip yabanci bir ortamda ve sevgiden
yoksun kosullarda yasamak zorunda birakilmislar.
Her ikisi de tip fakiiltesinin ikinci sinifindan ayrilarak
egitimlerini yarim birakmislar ve iclerinde uzaklara
gitme arzusu filizlenmis.

José Mauro de Vasconcelos’un oradan oraya dolas-
makla gecen yasaminda, uzaklara yolculuklar, tiirli
ugraslar ve olaylar, biraz da rasgele, birbirini izler ve
“doviis basina 100 cruzeiro”nun, zor bir yasam aclik
arasindaki sinir1 cizdigi zamanlarda “tiiysiklet ant-
renorligii” yaptig1 o ilk isinden baslamak iizere yillar
gecip gider.

Vasconcelos, soylesilerde soruldugunda bu yasam-
Oykiisiinii kendisi de anlatirken, tiirli isler yaptigi
onca dolasma sirasinda, bir yazar icin sart olan “haya-
t1 bir ¢irak gibi 6grenme” dénemini yasadigini sdyler.
Daha sonra, burslu olarak gittigi ispanya deneyimi ge-
lir; “kendini akademik yasama vermeye fazlasiyla go-
niilsiiz ve Avrupa’y1 dolagsmaya fazlasiyla hevesli” his-
seden Vasconcelos’un bu bursu, buna dayanacak giicii
buldugu o bir haftadan sonra uzatilmis olsa gerek.
Daha sonra da Villas-Boas kardeslerle birlikte yasadigi
o unutulmaz deneyim stliresince Araguaia bolgesinin
gobeginde nehirleri dolasarak ¢cevrenin diismanca ko-
sullarini tanimasi ve hep yerliler ugruna savasim ver-
mesi.

Ancak, yazarin olusumu tamamlanirken, insan
olarak Kkisiligi de “olusmaktadir”, c¢iinkii Vasconce-
los’ta bu ikisi birlesir ve yazar bireyden ayrilamaz. Bu
da onun Graciliano Ramos ile José Lins do Rego’yu
yeglemesinin nedenini olusturur.
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Vasconcelos, yazi yazma yontemini bize sdyle an-
latir:

Kitaplarimi birkag¢ giin icinde yaziverdigim
dogrudur. Ama buna karsuik fikirlerimi olgunlasti-
rincaya kadar yillarca iistiinde diistiniir taginirim.
Hep daktiloyla yazar, her bir béliimii hi¢c durmak-
sizinyazip bitirvirim; yazdiklarimi ancak bitirdigim
zaman okurum. Gece gtindiiz, saat kag olursa olsun
yazarim. Yazi yazarken sanki transa gecerim. An-
cak parmaklarim acimaya basladigr zaman bira-
kirim tuslara vurmayt, o zaman anlarim ne kadar
cok calistigimi. Calismak mi dedim? Ne diisiincemi
ne de duygularimi iyi anlatabildim: Yazi yazmak,
oykiiler anlatmak, yasanmus olaylari nakletmek,
tamdigim cocuklarin anilarina dalmak benim icin
calismak demek degildir. Kendi kendime verdigim
bir armagandir bu.

Delifisek, José Mauro de Vasconcelos’un delikanli-
lik, ilkgenc¢lik donemini anlatiyor; bunu roman tiiriin-
de anlatiyor olsa da, yasaminin Natal kentinde gecen
yillariyla ilgili bir itirafname oldugu anlasiliyor bu Kki-
tabin. Zé, Mauro’nun bu yapit icin duydugu sevginin
nedenini buna mi baglamak gerek bilemiyorum. Ki-
tabini ispanyolcaya cevirmem icin bana yolladig za-
man sOyle demisti: “Biitiin kitaplarimin icinde bana en
yakin olanlardan biridir bu ve goniil rahatli8iyla itiraf
edeyim ki Ispanyolca olarak basilmasini en ¢ok istedi-
gim de yine bu kitabimdir.”

Kitabin, 6nemli olaylar icermeyen yalin anlatimi
icinde biitiin agirlik, psikolojik yoniine verilmis. Yazar,
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biiytik bir ustalikla ya da yarattigi Kisilerin derinine
inerek, karakterlerinin karmasiklig1 icinde onlar1 ya-
kindan izliyor, onlari1 -ve yazar kendisini, insan ola-
rak- biitiin ¢iplakliklariyla ve zaaflariyla ortaya koyu-
yor; hayattaki bagarilarini gosterip basarisizliklarini
kabulleniyor. Vasconcelos’un 6teki kitaplarindaki gibi
bunda da ana tema, sevecenlik arayisi ve insanoglu-
nun hayal kurma hakkindan vazge¢cmemek i¢in yapti-
81 kacamaklarin ideallestirilmesi. Bu kez, oteki kitap-
larinda kisilik verecek kadar 6nemsedigi dogaya, ayni
derecede yer vermiyor. Ve kitaplarinin hepsinde yapti-
g1 gibi, insan olarak biitiin 6teki insanlarla dayanisma
icinde oldugunu gosteriyor.

Romanci, yarattigi kisiligi ele alip onun 6ykiisiinii
anlattig1 zaman, okuyucusuyla arasinda derin bir ileti-
sim kuruluyor. Yazar burada Seker Portakali’'ndaki siir-
sel anlatimdan biraz uzaklasip daha gercekci; insanin
hayat miicadelesinin kat1 gercegini daha 0ziimsemis
bir yol cizse de yine okuyucusunun aklindan ¢ok, duy-
gularina yoneliyor.

Ona gore, ruhsal bir davranisi ve ahlaki bir amaci
ortaya koyan bir kitabin dokunulmazligi vardir; her iki
08e de var oldugu zaman, biitiin geri kalanlar, bazen
edebl bir bahaneyle yazilmis bir konu, bir 6yKkii, bir olay
olmaktan Oteye gidemez. Vasconcelos’un 6ykiisiinde
de bu davranis ve bu amac ortaya ¢ikar, bazen alayli bir
tiimceyle, bazen bir sifatin kirici sertligiyle —ki bu, kimi
zaman Tanrr’ya bir hakaret, kimi zaman da ona karsi
acik bir bagkaldir1 olabilir— bazen de 6nemli bir parag-
raf boyunca siiren ya da melankolik bir ayrintida ken-
dini gosteren tanimlanamaz bir giiliimsemeyle. Ama
her defasinda, kahramanlarini yaratip yonlendirdigi
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o simsicak insancillik belli eder kendini; toplumdaki
huzursuzluklari, yapitlarina belirli bir toplumsal eles-
tiri getirip bagkalarini sOmiiren gruplar: yargilayacak
bicimde gozlemler. Somut bir 6rnek vermek gerekirse
“yerli sorunu” onu siirekli kaygilandiran konulardan
biridir.

Ama bu demek degildir ki yazar, kendini yargi¢ ye-
rine koyup bir yargiya varsin: O, gercek¢i bir konumda-
dir, bu yiizden de inandiricidir; insani diistinmeye iter,
toplumsal oyunun belirli uyumsuzluklarina dikkati
ceker, heyecanlandirici bir tutkuya kapilmadan yerli
haklarini savunur. iste o zaman somut bir ahlaki ama-
cavararak eskiden anlami olmayan ya da var olduklari
halde deger verilmeyen seyler i¢in yeni bir duyarlilik
ister. “Eski oyuna yeni kurallar”: iilkenin yerli halkinin
hakkini aramasi, herkese esit hak.

Delifisek’teki doku, toplumsal degil ruhsaldir; bu-
rada s6z konusu olan, bireyin hakkini aramasi, birinci
ve en 6nemli hakki olan 6zgiirliigliniin taninmasidir.
Sevme oOzgurligi, secme 6zglrligi, kabul etmeme 6z-
glirliigili, hayatini yasama 6zgiirliigii, baskalarinin is-
tedigi degil kendi istedigi gelecegi secme Ozgurliigi.
Burada esas olan, amacini belirlemek ya da elde etmek
icin Vasconcelos’un okuyucu 6niinde uysal bir dav-
ranis icine girmemesidir; o sadece gercegi ve ¢6ziim
yollarini ortaya koymaktadir. Kendine gore bir dev-
rimcidir, ¢linkil diisiince bi¢cimine, 6nyargilara ve ah-
lak kurallarina degisiklikler getirmek ister. Devrimci
olmanin iki yolu vardir; Vasconcelos gibi “barisc1” bir
devrimci icin tek yol, insanlar1 sevmektir.

iste Delifisek’te islenen ana tema budur. Bunun
insan-Vasconcelos’u en fazla kaygilandiran konu ol-
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Zezé artik bir delikanl. Yetiskinlerin dinyasindan ka-
¢ip hayal dinyasina siginabilen, orada edindigi dost-
larda hayatinda aradi§ sevgiyi ve sefkati bulabilen
biri dedil. Ancak kuglkligindeki gibi duygusal ve asi.
Bu yiizden de ilk ask hikayesi, ondan bekledigimiz ka-
dar tutkulu ve firtinal.

Vasconcelos, Zezé'nin i¢c dinyasina bizi son kez davet
ettigi Delifisek'te, onun yetismesini takip eden bizlere
genclife ve 6zgirliie dair aklimizdan ¢cikmayacak bir
hayat dersi sunuyor. Delifisek'i okudugunuzda, tekrar
maceranin basina, Seker Portakali'na donmek iste-
yeceksiniz.

roman
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