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MARK TWAIN, 1835’te ABD’nin Florida eyaletinde dünyaya geldi. 
Asıl adı Samuel Langhorne Clemens’tir. Babasını çok küçük yaşta kay-
beden yazar, okulunu yarıda bırakarak bir basımevinde çalışmak zo-
runda kaldı. On sekiz yaşına geldiğinde dünyayı keşfetme arzusunda 
bir genç olarak ABD’nin değişik eyaletlerini gezmeye başladı, bu arada 
çeşitli matbaalarda çalıştı. Yirmi dört yaşında kaptanlık ehliyetini aldı 
ve Amerikan İçsavaşı çıkana kadar nehir gezileri düzenleyen gemiler-
de kaptanlık yaptı. Bazı gezi yazıları ve makaleler yazarak çeşitli eya-
letleri dolaştı. 1867’de ilk kitabı The Celebrated Jumping Frog of Calave-

ras County’i (Calaveras İlçesinin Ünlü Sıçrayan Kurbağası) yayımladı. 
Öksüz ve yaramaz bir çocuğun Mississippi’de geçen maceralarını an-
lattığı 1875’te yayımlanan Tom Sawyer’ın Maceraları adlı kitabı çok 
sevildi. 1885’te yayımlanan Huckleberry Finn’in Maceraları kitabı da 
kimilerince Amerikan edebiyatının ilk büyük edebî eseri olarak de-
ğerlendirilmiştir. Kariyerinin zirvesinde döneminin en önemli Ameri-
kan ünlüsü olduğu düşünülür. 21 Nisan 1910’da Connecticut’ta haya-
tını kaybetmiştir.

BERRAK GÖÇER, 1986’da İstanbul’da doğdu. 2007’de New York Üni
versitesi Medya, Kültür ve İletişim Bölümü’nden mezun oldu. Edi­tör
lük ve çevirmenlik yaparak yayın hayatını sürdürüyor.

www.koltukname.com

https://tr.wikipedia.org/wiki/Amerikan_%C4%B0%C3%A7_Sava%C5%9F%C4%B1
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I

Uzun mu uzun yıllar önceydi. Hadleyburg yörenin 
en dürüst, en namuslu kasabasıydı. Bu namına üç nesildir 
leke sürdürmüyor ve onunla, sahip olduğu diğer her şey-
den daha fazla gurur duyuyordu. Öyle gurur duyuyordu, 
onu ebediyen korumayı öyle önemsiyordu ki dürüst dav-
ranma düsturunu beşikteki bebeklere kadar öğretmeye 
başladı ve benzer öğretileri çocukların bundan sonra eği-
timlerine adanan yıllar boyunca kültürlerinin temel taşı 
haline getirdi. Ayrıca yoldan çıkarıcı öğeler gelişim yılla-
rında gençlerden uzak tutuluyordu ki dürüstlükleri iyice 
pekişip kabuk bağlasın iliklerine kadar işlesin. Komşu ka­
sabalar bu saygı duyulası üstünlüğü kıskanır, Hadley­
burg’ün bu yüzden gururlanmasını hor görüyormuş gibi 
davranıp adına kibir der ama yine de Hadleyburg’ün ger-
çekten de yozlaştırılamaz bir kasaba olduğunu kabul et-
mek zorunda kalırlardı; üstlerine gidildiği takdirde de so­
rumluluk üstleneceği bir iş arayışıyla memleketinden ay­
rılmış genç bir adam için Hadleyburg’lü olmanın yeterli 
bir referans sayıldığını kabullenirlerdi.

Ama nihayetinde günlerden bir gün Hadleyburg, ka-
sabadan geçen bir yabancıyı rencide etme talihsizliğini 
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yaşadı; büyük ihtimalle farkında olmadan ama her halü­
kârda kesinlikle umursamadan, zira Hadleyburg kendi 
kendine yetiyordu ve yabancıları da yabancıların düşün-
celerini de zerre umursamıyordu. Yine de bu yabancı için 
bir istisna yapsa iyi ederdi çünkü bu öfkeli bir adamdı, 
kindardı da. Uğradığı hakareti koca bir yıl boyunca seya-
hatleri esnasında zihninde diri tutmuş, tüm boş anlarını 
yaşadıklarını telafi edecek bir karşılık bulma çabasına 
harcamıştı. Bir sürü plan yaptı, hepsi de iyiydi ama hiçbi-
ri istediği kadar geniş kapsamlı değildi; en kötüsü bile 
birçok insanı incitecek türdendi ama o tüm kasabayı içe-
recek bir plan arayışındaydı, yara almayan tek bir kişi bile 
kalmamalıydı. Sonunda parlak bir fikir buldu, bu fikir ak­
lına geldiğinde zihni şeytani bir neşeyle aydınlandı. He­
men plan yapmaya koyuldu ve kendi kendine, “Evet, yap-
mam gereken bu: Kasabayı yozlaştıracağım,” dedi.

Altı ay sonra Hadleyburg’e gitti, bir faytonla akşam 
on civarında bankanın yaşlı veznedarının evine vardı. 
Faytondan bir çuval çıkardı ve çuvalı omzuna attığı gibi 
kulübenin bahçesinde yalpalayarak ilerleyip kapıyı çaldı. 
Bir kadın sesi, “Girin,” dedi, adam içeri girdi, çuvalını sa-
londaki sobanın arkasına koydu ve lambanın yanında 
oturmuş Missionary Herald’ı okuyan yaşlı kadına kibar-
ca şöyle dedi:

“Lütfen rahatsız olmayın hanımefendi, sizi fazla 
tutmayacağım. Evet, iyice gizledim, insan orada olduğu-
nu fark etmiyor bile. Kocanızla görüşebilir miyim acaba 
hanımefendi?”

Görüşemezdi, kocası Brixton’a gitmişti, geç vakte ka­
dar dönmeme ihtimali vardı.

“Pekâlâ hanımefendi, mühim değil. Sadece bu çuva-
lı ona emanet etmek istedim, bulunduğunda sahibine 
iletilmek üzere. Ben buraların yabancısıyım, beni tanı-
mıyor, kasabaya sadece uzun zamandır zihnimi meşgul 
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eden bir işi halletmek için uğradım. Görevimi artık yeri-
ne getirdim; içim rahatlamış, biraz da gururla ayrılıyo-
rum, beni bir daha görmeyeceksiniz. Çuvala iliştirdiğim 
kâğıtta her şeyi açıkladım. İyi geceler hanımefendi.”

Yaşlı kadın bu gizemli, iri yabancıdan korkmuştu; 
gitmesine memnun oldu. Ama meraklanmıştı, doğruca 
çuvala gidip kâğıdı aldı. Not şöyle başlıyordu:

YAYIMLANMAK ÜZERE – ya da doğru adam özel 
soruşturmayla aranacak; ikisi de olur. Bu çuvalda yedi 
yüz yirmi yedi buçuk kilo ağırlığında altın para bulunmak-
tadır...

“Yüce Tanrım, kapı kilitli bile değil!”
Bayan Richards eli ayağı titreyerek fırlayıp kapıyı 

kilitledi, sonra tahta panjurları kapattı ve odada paniğe 
kapılmış, endişelenmiş halde durdu, kendini ve parayı 
güvende tutmak için başka ne yapabileceğini düşünü-
yordu. Bir süre hırsız sesi geliyor mu diye etrafı dinledi, 
sonra merakına yenik düştü ve lambanın yanına dönüp 
yazının geri kalanını okudu:

Ben bir yabancıyım ve şu anda bir daha ayrılmamak 
üzere ülkeme dönüyorum. Bayrağının altında geçen 
uzun ziyaretim boyunca bana verdikleri için Amerika’ya 
müteşekkirim; bir-iki yıl önce bana yaptığı büyük iyilik-
ten dolayı da vatandaşlarından birine –Hadleyburg’lü bir 
vatandaşa– özellikle müteşekkirim. Hatta bana iki bü-
yük iyilik yaptı. Açıklayayım. Ben bir kumarbazdım. Ku
marbaz-DIM diyorum. Batağa saplanmış bir kumarbaz-
dım. Bu kasabaya gece vardım, açtım, meteliğe kurşun 
atıyordum. Yardım istedim – karanlıkta; çünkü gündüz-
leri dilenmeye utanıyordum. Doğru adama rast geldim. 
Bana yirmi dolar verdi; yani benim nazarımda bana ha-
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yat verdi. Bana aynı zamanda bir servet vermiş oldu zira 
o parayla kumar masasında zengin oldum. Ayrıca bana 
söylediği bir söz bugüne dek hiç aklımdan çıkmadı ve 
sonunda beni ele geçirdi, beni ele geçirerek de kalan 
son ahlak değerlerimi korumamı sağladı: Artık kumar 
oynamayacağım. Şimdi, o adamın kim olduğuna dair en 
ufak bir fikrim bile yok ama onun bulunmasını istiyorum 
ve bu parayı almasını istiyorum; başkasına vermesi, at-
ması, tutması, ne dilerse yapması için. Bu sadece ona 
duyduğum minneti kanıtlamamın bir yolu. Kalabilseydim 
onu kendim bulurdum ama mühim değil, yine de bulu-
nacaktır. Burası dürüst bir kasaba, yozlaştırılamaz bir 
kasaba, bu kasabaya gözü kapalı güvenebileceğimi bili-
yorum. Bana söylediği söz bu adamın bulunmasını sağla-
yabilir, ne dediğini hatırlayacağına eminim.

Evet, planım şu: Soruşturmayı gizli yürütmek ister-
seniz öyle yapın. Aranan adam olma ihtimali bulunan 
herkese burada yazılanları anlatın. “O adam benim, 
yabancıya şunu şunu söylemiştim,” derse onu sınava 
tabi tutun, şöyle ki çuvalı açınca içinde mühürlü bir 
zarfta o sözü bulacaksınız. Eğer adayın söylediği söz 
zarftakini tutuyorsa ona parayı verin daha fazla soru 
sormayın çünkü kuşkusuz doğru adam odur.

Ama halka açık bir soruşturma yürütmeyi tercih 
ederseniz o zaman bu yazıyı yerel gazetede yayımlayın 
ama şu talimatları da ekleyin: Bugünden otuz gün son-
ra aday (cuma) akşam sekizde valilik konağına gelsin ve 
söylediği sözü mühürlü bir zarfta (aracılık etmeyi kabul 
etme nezaketini gösterirse) Papaz Burgess’a iletsin, 
Bay Burgess hemen oracıkta çuvaldaki mühürleri açıp 
sözün doğruluğunu kontrol etsin, eğer doğruysa da 
para en içten teşekkürlerimle, kimliği bu şekilde belir-
lenen bağışçıma verilsin.
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