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NİKOLAY GOGOL, 1809’da Uk­ray­na’da doğ­du. Halk kültürünü 
yansıtmak­la bir­lik­te alı­şıl­mışın dışına çıkan ilk öyküle­ri Rus ede­bi
yatına ye­ni ve di­ri bir ha­va ge­tir­di. Genç yaşında ünle­nen Go­gol’ün ilk 
hayran­ları arasında şa­ir Alek­sandr Puş­kin ve eleş­tir­men Vis­sa­ri­on 
Belins­ki de vardı. Mirgorod Öyküleri ve Petersburg Öyküleri, Go­gol’ün 
Rus ede­bi­yatında­ki ye­ri­ni da­ha da sağ­lam­laş­tır­dı. Çar I. Ni­ko­lay 
döne­minde­ki yoz­laşmış bürok­ra­si­yi acımasızca ala­ya alan Müfettiş 
adlı güldürüsünün ge­ri­ci basından gördüğü büyük tep­ki üze­ri­ne Rus
ya’dan ayrılmak zo­run­da ka­lan Go­gol, çe­şit­li ara­lar­la 1842’ye ka­dar 
Ro­ma’da ya­şadı. Ölü Canlar adlı ro­manı, serf­lik düze­ni ve dev­let yöne
ti­min­de­ki ada­let­siz­lik­le­riy­le feo­dal Rus­ya’yı yansıtıyor­du. Go­gol’ü 
ününün doru­ğu­na ulaş­tıran yapıtı Ölü Canlar ol­du. Rus ede­bi­yatının 
öncü isimlerinden ka­bul edi­len Go­gol, ya­şa­mı­nın son döne­min­de 
ruh­sal bu­nalımlar ge­çi­rip 1852’de Mos­ko­va’da öldü.

AYŞE HACIHASANOĞLU, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin Rus 
Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü 1973’te bitirdikten sonra yedi yıl çevirmen 
olarak SSCB Büyükelçiliği Basın Bürosu’nda çalıştı. Bu dönemde “Ekim 
Devrimi Sonrası Türkiye Tarihi” ve “Bir Karagün Dostluğu” çevirileri 
yayımlandı. Dostoyevski’den Karamazov Kardeşler ve Uysal Kız, Tols
toy’dan kısa öyküler, Kafkas Esiri ve Diriliş, Turgenyev’den Babalar ve 
Oğullar, Gorki’den seçme öyküler Makar Çudra, Bozkırda, Seyirciler, 
Amerika’dan İtalya’ya, Edebî Portreler ve Aleksandr Bogdanov’dan Kızıl 
Yıldız ve Vasili Grossman’dan Yaşam ve Yazgı çevirileri arasındadır.





9

Bir dairede... en iyisi hangi dairede olduğunu söy-
lemeyelim. Her çeşit daireden, alaydan, kalemden, kı­
sacası her çeşit memur sınıfından daha öfkeli bir şey 
yoktur. Herkes artık kendisi aşağılandığında tüm top-
luluğu aşağılanmış sayıyor. Dediklerine göre, daha bu 
yakınlarda, hangi kentti anımsamıyorum, polis müdü-
rü yüzbaşıdan bir dilekçe gelmiş. Yüzbaşı dilekçesinde 
devlet kararnamelerinin hiçe sayıldığını, devletin kut-
sal adının gereksiz yere ısrarla telaffuz edildiğini çok 
açık bir dille ifade ediyormuş. Kanıt olarak da dilekçe-
sine, polis müdürü bir yüzbaşının her on sayfada bir 
aşırı derecede sarhoş halde yer aldığı koskoca ciltlik 
bir de roman eklemiş. Bu yüzden, her türlü tatsızlık-
tan kaçınmak için olayın geçtiği daireyi biz iyisi mi bir 
daire diye adlandıralım. Evet, bir dairede bir memur 
çalışıyordu; çok dikkate değer biri denemeyecek, kısa-
cık boylu, birazcık çiçekbozuğu, birazcık sarışınımsı, 
birazcık da kör gibi görünen, alnındaki saçlar birazcık 
açılmış, iki yanağı da kırışıklarla dolu, yüzü, basuru 
olanlara özgü gri sarı renkte bir memur... Yapacak bir 
şey yok! Hepsi Petersburg havası yüzünden. Unvanına 
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gelince (çünkü bizde her şeyden önce unvanı belirt-
mek gerekir ya), kendilerini ısıracak kadar dişli olma-
yanlara yüklenme konusunda takdire şayan bir alış-
kanlık edinmiş olan birtakım yazarların doya doya 
alay ettikleri, eğlendikleri, artık kâtiplik aşamasını 
geçmiş ama henüz tam yetkili danışman da olamamış, 
ebedî danışman adayı denilen dokuzuncu derece me-
murlardandı. Memurun soyadı Başmaçkin’di. Bu so-
yadına bakınca, zamanında başmak1 sözcüğünden tü-
remiş olduğu bellidir; ama ne zaman, ne şekilde türe-
diği hiç bilinmiyor. Aslında baba, dede, hatta kayınbi-
rader bile, velhasıl Başmaçkin’lerin hepsi yılda iki-üç 
kez tabanlarını değiştirmek suretiyle sadece çizme 
giymişlerdir. Memurun adı Akakiy Akakiyeviç’ti. Bel-
ki okura biraz tuhaf, araya sora bulunmuş bir ad gibi 
gelebilir ama inanın hiç aramamışlardı, öyle koşullar 
ortaya çıkmıştı ki başka bir ad vermek mümkün değil-
di. Tam tamına şöyle olmuştu: Akakiy Akakiyeviç, ak-
şamın geç bir saatinde, hafızam beni yanıltmıyorsa 23 
Mart’ta doğmuştu. Bir memur eşi ve çok iyi bir kadın 
olan rahmetli annesi, bebeğini usulüne uygun şekilde 
vaftiz ettirmek niyetindeydi. Kadıncağız henüz kapı-
nın karşısındaki karyolasında yatıyordu, sağ tarafında 
ise bebeğin vaftiz babası, senatoda memur olarak çalı-
şan, mükemmel insan İvan İvanoviç Yeroşkin’le vaftiz 
annesi; mahalle bekçisinin karısı, az rastlanır türden 
erdemli bir kadın olan Arina Semyonovna Belobryuş-
kova dikiliyorlardı. Loğusaya, hangisini isterse seçebi-
leceği üç ad önerdiler: Mokiy, Sossiy ya da bebeğe Çi-

1. (Rus.) Ayakkabı, potin. (Ç.N.)
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lekeş Hozdazat’ın adını vermeyi teklif ettiler. “Ol-
maz,” diye düşündü rahmetli kadıncağız, “bunlar nasıl 
adlar böyle.” Gönlünü hoş etmek için takvimin başka 
bir sayfasını açtılar; yine üç ad çıktı: Trifiliy, Dula ve 
Varahasiy. “Bu bir ceza,” dedi kadıncağız, “nasıl isim 
bunlar; doğrusu bu isimleri hiç duymadım. Varadat ya 
da Varuh çıksaydı bari Trifiliy ve Varahasiy yerine.” Bir 
sayfa daha çevirdiler: Pavsikahiy ve Vahtisiy çıktı. “Eh, 
anladım,” dedi kadıncağız, “galiba çocuğun alın yazısı 
böyle. O zaman en iyisi babasının adını alsın. Babası-
nın adı Akakiy’di, oğlu da Akakiy olsun.” Böylece Aka-
kiy Akakiyeviç oldu adı. Bebeği vaftiz ettiler, bu arada 
ağlamaya başladı ve sanki dokuzuncu dereceden me-
mur olacağını sezmiş gibi yüzünü buruşturdu. İşte 
böyle oldu. Tamamen böyle gerektiği için böyle oldu-
ğunu, başka bir ad vermeye olanak bulunmadığını 
okurun kendi gözleriyle görüp inanması için anlattık 
bütün bunları. Daireye ne zaman, hangi tarihte girdi-
ğini, kimin tarafından işe alındığını hiç kimse hatırla-
yamıyordu. Kaç müdür, kaç şef değiştiyse hepsi de 
onu hep aynı yerde, aynı vaziyette, aynı yazıcı me-
murluk görevinde görmüşlerdi, öyle ki onun sırtında 
üniformasıyla ve alın kısmında azalmış saçlarıyla ta-
mamen işe hazır bir durumda dünyaya geldiğine ka-
naat getirmişlerdi. Dairede ona hiç saygı gösterilmez-
di. Hademeler o geçerken bırakın yerlerinden kalk-
mayı sanki bekleme odasından sıradan bir sinek geçi-
yormuş gibi yüzüne bile bakmazlardı. Amirleri ona 
soğuk ve zalimce davranırdı. Herhangi bir şef yardım-
cısı, “Şunu temize çekiniz,” ya da, “Bakın, size ilginç ve 
güzel gelecek bir iş,” demeden ya da devlet dairelerin-
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de âdet olmuş hoş bir-iki söz dahi söylemeden kâğıtları 
adeta burnuna sokardı. O da kâğıtları burnuna sokanın 
kim olduğuna ve bunu yapmaya hakkı olan biri olup 
olmadığına bakmadan yalnızca bir göz atıp alırdı onla-
rı. Alır almaz da hemen yazmaya koyulurdu. Genç 
memurlar onunla alay eder, kalem memurlarının nük-
tedanlığının el verdiği ölçüde şakalar yapar, dalga ge-
çerler, onunla ilgili uydurdukları türlü hikâyeleri ya-
nında anlatırlar, yetmişlik bir kocakarı olan ev sahibe-
sinin onu dövdüğünü söylerler, düğünlerinin ne za-
man olacağını sorarlar, kar yağıyor diyerek başından 
aşağı kâğıt kırpıkları dökerlerdi. Ama Akakiy Akakiye-
viç, sanki karşısında hiç kimse yokmuş gibi onlara tek 
kelime karşılık vermezdi; bu yapılanlar onun çalışma-
sını hiç etkilemezdi: Bütün bu sataşmaların arasında 
temize çektiği mektupta tek bir hata bile yapmazdı. 
Ancak kolunun altından dürtükleyip yaptığı işe engel 
olduklarında şaka artık hiç çekilmez hale gelirse, “Ra-
hat bırakın, niye üzüyorsunuz beni?” derdi. Sözlerin-
de ve bu sözlerin söylendiği ses tonunda bir gariplik 
olurdu. Bu ses tonunda insafa çağıran öyle bir şey var-
dı ki, geçenlerde işe başlamış genç bir memur diğerle-
rini örnek alarak onunla alay etmeye kalkışmış, bu 
sözleri duyunca birdenbire sanki bir yerine bir şey 
batmış gibi kalakalmış, o günden sonra her şey değiş-
miş, Akakiy gözüne başka şekilde görünmüştü. Bilin-
meyen bir güç onu, edepli, terbiyeli birer salon adamı 
saydığı arkadaşlarından uzaklaştırmıştı. Ve bu içten-
likle söylenmiş, “Rahat bırakın, niye üzüyorsunuz be­
ni?” sözlerinin sahibi, saçları seyrekleşmiş küçük me-
mur, daha sonra uzun bir süre en neşeli dakikalarının 
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ortasında genç memurun gözlerinin önüne gelmiş ve 
bu içten sözlerde, “Ben, senin kardeşinim,” sözlerini 
duymuştu. Zavallı genç adam, daha sonra ömrü bo-
yunca insanın içinde ne kadar çok merhametsizlik ol-
duğunu, zarif, okumuş yazmış sosyete insanlarında ve 
hatta, aman Tanrım, toplumun efendi ve dürüst ola-
rak kabul ettiği bir insanda bile nice acımasız kabalı-
ğın gizli olduğunu görerek pek çok kez elleriyle yüzü-
nü kapatmış ve ürpermişti. 

Görevine böylesine düşkün bir insanı nerede bu-
labilirsiniz? Onun sadece büyük bir gayretle çalıştığı-
nı söylemek yetmez, hayır, aşkla çalışırdı o. Bu temize 
çekme işinde kendine özgü değişik ve hoş bir dünya 
görürdü. Aldığı haz, yüzünde ifadesini bulurdu; çok 
sevdiği bazı harfler vardı, bunlara sıra geldiğinde ken-
dinden geçerdi: Usulca güler, gözlerini kırpar, dudak-
larını oynatarak kalemine yardım ederdi, öyle ki kale-
minden çıkan her bir harfi yüzünde okuyabilirdiniz. 
Gösterdiği gayretle orantılı olarak terfi ettirmiş olsa-
lardı kendisini de şaşırtacak şekilde beşinci dereceden 
memur bile olabilirdi; ama o, nüktedan arkadaşlarının 
dedikleri gibi hizmet süresini dokuzuncu derece me-
mur üniformasıyla ve basur sahibi olarak geçirmişti. 
Bununla birlikte hiç dikkat çekmediğini söylemek de 
mümkün değildir. Uzun hizmeti için onu ödüllendir-
mek isteyen iyi yürekli bir müdür, ona sıradan bir te-
mize çekme işinden daha önemli bir iş vermelerini 
buyurmuştu; iş, zaten yazılmış ve başka bir daireye 
gidecek olan bir yazının başlığını değiştirmekten ve 
bazı yerlerde fiillerin birinci şahıs çekimlerini üçüncü 
şahsa dönüştürmekten ibaretti. Öyle bir iş vermişlerdi 
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ki ter içinde kaldı, alnını sildi ve sonunda, “Yoo, siz en 
iyisi temize çekeceğim bir şeyler verin bana,” dedi. O 
günden sonra onu temize çekme işinde bıraktılar. 
Onun için dünyada yazı temize çekme işinden başka 
bir şey yoktu sanki. Giyimini kuşamını hiç umursa-
mazdı: Üniformasının yeşili solmuş, pas rengine dön-
müştü. Üniformasının yakası öyle daracık, öyle ince-
cikti ki yakanın içinden çıkan boynu, uzun olmadığı 
halde olağanüstü uzun görünür, tıpkı Rusya’da, dışarı-
dan gelen satıcıların başlarının üstündeki tablalarda 
taşıdıkları kafasını sallayan, alçıdan yapılmış oyuncak 
kedi yavrularının boyunlarına benzerdi. Ve her zaman 
üniformasına yapışmış bir şeyler olurdu: ya bir kuru 
ot parçası ya da bir iplik. Üstelik sokakta yürürken 
çeşit çeşit çöpün dışarı atıldığı pencerelerin tam altın-
dan geçmek gibi özel bir beceriye sahipti, bu yüzden 
de şapkasının üstünde her zaman karpuz, kavun ka-
bukları ve benzeri saçma sapan şeyler bulunurdu. So-
kakta herhangi bir günün nasıl geçtiğine, neler oldu-
ğuna, yani cüretkâr bakışları karşı kaldırımdan geçen 
birinin pantolonunun paça uçlarındaki lastik şeridin 
gevşeyip aşağı düştüğünü bile fark edecek keskinliğe 
ulaşmış genç bir memur kardeşinin her zaman görüp 
sinsice güldüğü şeylere o, hayatında bir kez olsun dik-
kat etmemişti. 

Ama Akakiy Akakiyeviç baksa da, baktığı her şey-
de düzgün yazısıyla kopya ettiği kendi satırlarını gö-
rürdü ve ancak, nereden ortaya çıktığı belirsiz bir at 
kafası omzuna dayanıp da burun deliklerinden yana-
ğına esaslı bir yel üflediğinde bir satırın değil, cadde-
nin ortasında olduğunu fark ederdi. Eve gidince o saat 
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masanın başına oturur, tatlarını hiç fark etmeden la-
hana çorbasını çabuk çabuk kaşıklar, bir parça soğanlı 
sığır eti yerdi, bunların hepsini içine düşen sineklerle 
ve Tanrı o anda ne gönderdiyse onlarla birlikte yutar-
dı. Karnının şişmeye başladığını fark edince masadan 
kalkar, mürekkep hokkasını çıkarır ve eve getirdiği bel-
geleri temize çekerdi. Eğer eve iş getirmemişse, üslu-
bunun güzelliği bakımından değil, ama yeni ve önemli 
bir kişiye hitaben yazılmış olduğundan önemli buldu-
ğu herhangi bir belgeyi kendisi için, sırf kendi zevki 
için kopyalardı.

Petersburg’un gri gökyüzünün tamamen karardı-
ğı ve tüm memur milletinin aldığı maaşa ve zevkine 
uygun olarak yemek yediği, yani dairede kalemlerin 
çıkardığı gıcırtıların, koşuşturmaların sona erip kendi-
sine ve başkalarına ait yapılması gereken işlerden ve 
daha çalışkan olan bazılarının gerektiğinden de fazla 
işi kendi arzusuyla yapıp bitirmelerinin ardından artık 
herkesin dinlendiği, memurların kalan zamanı bir an 
evvel kendi zevklerine ayırmak istedikleri, biraz daha 
cüretkâr olan kimilerinin koşa koşa tiyatroya gittiği, 
kimilerinin güzel şapkalı hanımları incelemek için so-
kağa koştuğu, kimilerinin kalan zamanı küçük bir me-
mur çevresinin yıldızı olan alımlı bir genç hanıma ilti-
fatlar yağdırarak geçirmek için bir akşam davetine 
gittiği, kimilerinin de, ki bu hepsinden daha çok olur, 
bir arkadaşının, yemeklerden ve gezmelerden vazgeç-
mek gibi pek çok fedakârlıklara mal olmuş, son moda 
bir lamba ya da başka eşyaların bulunduğu dördüncü 
veya üçüncü kattaki holü, mutfağı, iki de küçük odası 
olan dairesine gittiği saatlerde bile, yani kısacası bütün 
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memurların bir kapiklik bisküviler yiyip bardakların-
dan çaylarını yudumlayarak, uzun çubuklarının du-
manını tüttürerek, kâğıt dağıtılırken konuşacak bir 
şey bulamadıklarında Falkone’nin1 yaptığı at heykeli-
nin kuyruğunun kesildiğinin haber verildiği komutan-
la ilgili o bayat fıkrayı bile tekrar tekrar anlatan Rus 
insanının hiçbir zaman ve hiçbir durumda vazgeçe-
mediği yüksek sosyete dedikoduları yaparak vist oy-
namak için arkadaşlarının küçük apartman dairelerine 
dağıldıkları, uzun lafın kısası herkesin eğlence peşinde 
olduğu sıralarda Akakiy Akakiyeviç hiçbir eğlenceye 
kendini kaptırmazdı. Hiç kimse onu herhangi bir ak-
şam, herhangi bir toplantıda gördüğünü söyleyemez-
di. Doya doya yazdıktan sonra, bakalım Tanrı yarın 
temize çekecek ne gönderecek diye ertesi günü düşü-
nüp gülümseyerek uykuya yatardı. Dört yüz rublelik 
maaşıyla kısmetinden memnun bir adamın sakin ya-
şamı böylece akıp gidiyordu, eğer sadece dokuzuncu 
dereceden memurların değil, dördüncü dereceden, 
yedinci dereceden ve her dereceden memurların, hat-
ta hiç kimseye danışmanlık yapmayan, hiç kimseye 
hiçbir şey danışmayan danışmanların bile yaşam yol-
larına çıkan türlü felaketler olmasaydı, bu yaşam belki 
de iyice yaşlanana dek böylece akıp giderdi. 

Yılda dört yüz ruble veya o civarda maaş alan 
herkesin Petersburg’da amansız bir düşmanı vardır. 
Bu düşman, çok sağlıklı olduğu söylense de bizim ku-
zey ayazımızdan başkası değildir. Sabahın dokuzunda, 

1. Étienne Maurice Falconet (1716-1791): Petersburg’da, Senato Meyda-
nı’ndaki Büyük Petro heykelini yapan Fransız heykeltıraş. (Ç.N.)
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