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HONORÉ DE BALZAC, 1799’da Fransa’nın Tours kentinde doğdu. 
Kendi adıyla yayımlanan ilk eseri Köylü İsyanı tarihî bir romandı. 1829-
1830 yıllarında taşra yaşamına yönelen Balzac’ın Tours Papazı ve Eugénie 
Grandet gibi romanları basıldı. Yapıtlarını büyük bir bütün oluşturacak 
biçimde üç grupta tasarladı: İnsan yaşamını ve toplumu yöneten ilkeleri 
ele alan “Çözümleyici İncelemeler”; insan eylemini belirleyen nedenleri 
ortaya koyan “Felsefi İncelemeler”; bu nedenlerin sonuçlarını gösteren 
“Töre İncelemeleri”. Goriot Baba, gerçekçilik akımının başyapıtı sayılır. 
Balzac, bu eserlerinin tümüne Dante’yi anıştıran bir başlık koydu: “İn-
sanlık Komedyası”. Balzac, 1850’de Paris’te öldüğü zaman, ardında 85’i 
tamamlanmış, 50’si taslak halinde kalmış toplam 135 roman ve 2.000’i 
aşkın roman karakteri bırakmıştı.

TAHSİN YÜCEL, 1933’te Elbistan’da doğdu. Galatasaray Lisesi’ni ve 
İÜ Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. Var-
lık Yayınları’nda çevirmenlik ve yazıişleri müdürlüğü yaptı. Öykü der-
lemeleri, romanları, bilimsel araştırmaları ve kuramsal yazılarının 
yanı sıra, Balzac, Flaubert, Daudet, Gide, Simenon, France, Proust, 
Camus, Sartre, Malraux ve Duras gibi önemli Fransız yazarların ya-
pıtlarını dilimize kazandıran Yücel, 1984’te Azra Erhat Çeviri Üstün 
Hizmet Ödülü’ne, 1997’de Fransız hükümeti Palmes Académiques 
Nişanı’na değer görüldü. 2016’da öldü.





Kolaycı eleştirmenlerin kötü bir alışkanlığı vardır: Ele al-
dıkları her yazarı belirli bir konuma oturtup belirli bir yöne-
limle tanımlamaya çalışır, bunu yaptıktan sonra her şeyi çö-
zümlediklerini sanırlar: Flaubert’in gerçekçi, Mallarmé’nin 
simgeci, Proust’un izlenimci olduğunu söylemişlerse, yarı yarı-
ya çözmüşlerdir sorunu, geri yanı kendiliğinden gelecektir. Ne 
var ki, özellikle büyük sanatçıları tek bir yönelimle açıklamak 
olsa olsa yanıltır bizi; çünkü büyük sanatçıların en belirgin 
özelliklerinden biri de böyle hazır kalıplara kolay kolay sığma-
malarıdır. Balzac konusunda da böyle. Baudelaire’in herkesten 
önce saptadığı gibi, Balzac’ı, Balzac romanını belirli bir yazın 
anlayışının dar sınırları içine sığdırmaya, Balzac’ı ve Balzac ro-
manını bu sınırlar içinde tanımlayıp yorumlamaya kalkanlar 
hep yanılmışlardır.

Bilindiği gibi, ister içerik, ister biçim söz konusu olsun, bir 
“Balzac romanı”ndan söz edilir sık sık, yalnızca Balzac’ın ro-
manları değil, başka birçok yazarların romanları da bu kurma-
ca kalıba göre değerlendirilir. Oysa, çoğu kez, önce Balzac’ın 
kendi yapıtları ortaya çıkarır böyle bir kalıbın geçerliliğini. Ör-
neğin, “Balzac romanı üçüncü tekil kişi ağzından anlatılır,” der-
ler ama, biraz yakından bakınca, birinci tekil kişi ağzından ak-
tarılan anlatılarının da az olmadığını, üçüncü tekil kişi ağzın-
dan aktarılır gibi görünenlerinin çoğu kez belirli bir “birinci 
tekil kişi” sakladığını, kimi anlatılarının aktarılmasını da birkaç 
anlatıcının birden yüklendiğini görürsünüz. “Balzac’ın anlatı-
ları serüvenlerin geçtiği yerlerin, serüvene katılan kişilerin 
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yüzlerinin ve giysilerinin uzun betimlemeleriyle başlar,” derler, 
kimi Balzac anlatıları da doğrular bu kesinlemeyi ama, başka 
birçok Balzac anlatısının bu kesinlemeyi yalanlayan bir kurgu 
sunduğu da tartışılmaz bir gerçektir. Bundan doğal bir şey de 
olamaz: Balzac belirli bir anlatı kalıbı oluşturup onda demirle-
miş bir yazar değil, durmamacasına yeni anlatım biçimleri ara-
mış, anlatı sanatının bütün olanaklarını denemiş bir yaratıcıdır. 
Sonraları, nice romancıların birer yenilik olarak sunacağı bir-
çok biçimlerin en özgün örneklerini Balzac’ın yapıtlarında 
bulmak olanaklıdır.

İçerik konusunda da böyle: Balzac’ı yalnızca bir gerçekçi, 
bir “töre tarihçisi” diye tanımlamak en azından onu yanlış ta-
nıtmak olur. Elimizdeki kitap; gerek biçim, gerek içerik açısın-
dan, “Balzac romanı” deyimiyle belirtilen kavrama çok uyar 
görünen Eugénie Grandet de yeterince doğrular bunu. Gerçek-
ten de, “İnsanlık Komedyası”nın en çok okunan parçalarından 
biri olan ama Balzac’ın anlatılarına yeni bir boyut, aşkın bir 
bütünlük getiren “İnsanlık Komedyası” dizgesini tasarlamasın-
dan bir yıl önce, 1833’te yayımlanan bu roman, taşra yaşayışı-
nı, taşra insanlarını, özellikle de bunların ticaretle, parayla ya-
kından ilgili olanlarını kusursuz bir gerçekçilikle anlatır. Ama, 
başlangıçta da belirttiğimiz gibi, Balzac’ın en belirgin özellik-
lerinden biri hiçbir zaman tek bir düzlemde kalmamasıdır: 
Taşrayı bütün dünyaya, XIX. yüzyılı bütün çağlara, ticareti ve 
parayı politikaya ve aktöreye bağlar Eugénie Grandet’de, bütün 
bu bağıntıları da insan tutkularının en hor görüleniyle, en yü-
celtileniyle; cimrilik ve aşkla iç içe geliştirir.

Gerçekten de, romanın önde gelen kahramanlarından 
Grandet Baba’nın “elindeki serveti alnının teriyle kazanmış” 
olduğunu ileri süren Fransız yazarı Félix Longaud’nun düşün-
düğünün tersine, Balzac “İnsanlık Komedyası”nın birçok par-
çalarında olduğu gibi burada da paranın toplum içindeki ilginç 
serüvenini anlatırken, bütün serüvenler gibi bu serüvenin de 
alabildiğine karmaşık, çok yönlü, çok boyutlu olduğunu, dola-
yısıyla bunca zenginliğin bir tek adamın elinde toplanabilme-
sinin alın teriyle açıklanamayacağını kanıtlar: Yeğeni Charles 
birkaç yıl içinde edindiği serveti nasıl insan ticaretine, gittiği 
uzak ülkelerdeki insanlık dışı koşulları kendi çıkarı yönünde 
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kullanmasına borçluysa, Grandet Baba da Fransız Devrimi 
sonrasında, dönemin siyasal koşullarından ustaca yararlanıp 
satışa çıkarılmış kilise mallarını yok pahasına kapatarak, serve-
tine servet katacak bir eş bularak, sonra da her türlü hileyi, her 
türlü aldatmacayı geçerli sayan bir ticari yöntem uygulayarak 
edinmiştir büyük servetini; dolayısıyla, dolambaçlı yolların 
sağladıkları yanında alın terinin payı denizde bir damladan öte 
bir şey değildir. Bu nedenle, aynı ölçüde güçlü ve evrensel gö-
rünmekle birlikte, Grandet Baba’nın cimriliği Molière’in ünlü 
Harpagon’unun cimriliğine pek benzemez: Temelini toplum-
sal, çevresel ve insansal koşullarda bulur, evrensel olduğu ölçü-
de olumsaldır.

Hiç kuşkusuz, böyle bir kesinleme karşısında, “İyi ama bu 
ortamda Eugénie Grandet’nin arı aşkının ve yüce gönüllüğü-
nün yeri ne?” diye sorulabilir. Ama, biraz yakından bakılınca, 
romanın bu sorunun yanıtını da önceden verdiği görülür: Hem 
servetine hem eşine hem kızına tümüyle egemen olmak ama-
cıyla kızını ve eşini dış dünyadan elden geldiğince soyutladığı 
için Eugénie’nin bomboş yüreğinde arı ve güçlü bir duygunun 
bu denli kök salabilmesine Grandet Baba’nın kendisi yol aç-
mıştır bir bakıma; aynı ölçüde arı ve sevecen olan Charles 
olaylar içinde yoğrularak değişmiştir, Eugénie değişmemiştir. 
Geri yanına gelince, bunca cömertliğine karşın, Eugénie tıpkı 
babası gibi bir cimri yaşamı sürmekten kurtulamamış, bir ba-
kıma kısırlıkta ondan da ileri gitmiştir. Bu gözlem bile, bir kez 
daha, Balzac’ta her şeyin ne denli karmaşık bir dokusu bulun-
duğunu ortaya koyar.

Ne olursa olsun, Eugénie Grandet, Balzac’ın ustalığını ka-
nıtlayan önemli yapıtlarından biridir. Çünkü, daha ilk yayım-
landığı günlerde bile, büyük bir ilgi ve hayranlıkla karşılandığı, 
bu ilgi ve hayranlığın hep sürdüğü, o kadar ki, hep “Eugénie 
Grandet yazarı” diye anılmanın Balzac’ı en sonunda sinirlen-
dirmeye başladığı yeterince bilinir.

TAHSİN YÜCEL
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Kimi taşra kentlerinde, bakanlara en karanlık ma-
nastırların, en donuk çorak toprakların, en kasvetli yıkın-
tıların uyandırdığı hüznü veren evler vardır. Belki aynı 
zamanda hem manastırın sessizliği hem çorak toprakla-
rın kuruluğu hem de yıkıntıların kırılıp dökülmüşlüğü 
vardır bu evlerde: Buralarda yaşam ve devinim öylesine 
durgundur ki, bilinmedik bir ayak sesi üzerine, keşiş yüz-
lerini andıran yüzü, pencere desteğinin üst yanına çıkan 
kımıltısız bir kimsenin soluk ve soğuk bakışıyla karşılaşı-
vermese, bir yabancı, içlerinde kimsecikler oturmadığını 
sanabilir. Saumur’de, kentin yukarısından şatoya giden, 
biçimsiz bir sokağın ucunda bulunan bir evin yüzünde 
de, aynı hüzün özleri yaşar. Şimdilerde pek gidilip gelin-
meyen, yazın sıcak, kışın soğuk, kimi yerleri de karanlık 
olan bu sokak, her zaman temiz ve kuru, çakıllı kaldırı-
mının sesliliği, eğri büğrü yolunun darlığı, eski kentin 
malı olan, surlara yukarıdan bakan evlerinin sakinliği ile 
dikkati çeker. Burada, tam üç kez asırlık olmuş barınak-
lar, tahtadan yapılmış olmalarına karşın, hâlâ sağlamdır-
lar; değişik görünüşleri, Saumur’ün bu bölümüne anti-
kacıların, sanatçıların dikkatini çeken özgünlüğe çok 
şeyler ekler. Bu evlerin önünden geçip de uçları yontu-
lup garip biçimler oluşturmuş olan çoklarının alt katını 
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kara, hafif bir kabartmayla çevreleyen kocaman çam ke-
restelere hayran kalmamak kolay değildir. Burada, çap-
raz tahta parçaları karataşlarla örtülüdür, çürümüş pa-
davraları yağmurla güneşin birbirini kovalayan etkileriy-
le bükülmüş, yılların eğdiği, alçılı, tuğlalı bir sivri çatı ile 
biten bir evin incecik duvarları üzerinde mavi çizgiler 
çizerler. Burada, yıpranmış, kararmış pencere destekleri 
göze çarpar, zarif oymaları pek görülmez, üzerlerinde 
yoksul bir işçinin karanfilleri ya da gülleri boy atan, ka-
rarmış, kil saksılara göre fazla hafif gibi görünürler. Daha 
ötede, kocaman çivilerle süslü kapılar vardır, atalarımı-
zın dehası, anlamı bir daha hiçbir zaman bulunamaya-
cak hiyeroglifler çizmiştir bu kapılara. Bazen bir Protes-
tan buraya inancının mührünü basmış, bazen de bir bir-
lik yanlısı burada IV. Henry’ye lanet yağdırmıştır. Bir 
burjuva buraya çan asaleti’nin1 belirtilerini, unutulmuş 
yönetiminin şanını işlemiştir. Fransa tarihi bütünüyle 
buradadır. İşçinin harç küreğini üzerinde tanrılaştırdığı 
duvarları dolma, titrek evin yanında, bir asilzadenin köş-
kü yükselir; köşkün taş kapısının yarım daire biçimi ke-
meri üzerinde, 1789’dan beri ülkeyi çalkalandıran deği-
şik devrimler sırasında kırılmış armalarının bazı kalıntı-
ları hâlâ görülür. Bu sokakta, ticarete ayrılmış alt katlar, 
ne dükkân ne de ardiyedir; ortaçağ meraklıları orada, 
bütün doğal sadeliği içinde, atalarımızın eski dükkânlarını 
bulabilirler. Vitrini de, saati de, camekânı da bulunma-
yan bu basık odalar derin, karanlıktırlar; ne dışlarında bir 
süs vardır ne de içlerinde. Kapıları kaba demirli iki ka-
nattan oluşur, üstteki içeriye açılır, yaylı bir çıngırağı olan 
alt kanat sürekli olarak gidip gelir. Bu bir tür nemli ine, 
hava ve ışık ya kapının yukarısından ya da içlerine sabah 

1. Bu deyim, belediye yöneteticilerini ve onların torunlarını belirtir. Bu yöne-
ticiler belediyenin çanını kullanırlardı. (Ç.N.)
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çıkarılıp akşam yeniden konulan, somunlu demir çubuk-
larla tutturulan sağlam panjurların takıldığı, destek yük-
sekliğindeki küçük duvarla döşeme arasındaki açıklıktan 
girer. Bu duvar, tüccarın mallarını sergilemesine yarar. 
Hiçbir şaklabanlık yoktur burada. Ticaretin türüne göre, 
örnekler, tuz ve morina balığı ile dolu iki üç ağaç kova-
dan, birkaç top yelken bezinden, halatlardan, kirişlere 
asılmış pirinç madenlerinden, duvarlardaki çemberler­
den, ya da raflar üzerindeki birkaç parça kumaştan öteye 
geçmez. Girin içeri. Atkısı ak, kolları kırmızı, güzelliği 
gençliğinden gelen bir kız, örgüsünü bırakır, annesini ya 
da babasını çağırır, annesi ya da babası da, ister iki para-
lık, ister yirmi bin franklık mal olsun, huyuna göre, so-
ğuklukla, tatlılıkla, çalımla satar size istediğinizi. Bir 
komşusuyla konuşurken başparmağını oynatan, kapısı 
önüne oturmuş bir fıçı tahtacısı göreceksiniz; görünüşte 
yalnız kötü şişe tahtaları, iki üç deste de lata tahtası var-
dır; ama liman üzerindeki dopdolu şantiyesi Anjou’nun 
bütün fıçıcılarına mal yetiştirir; ürün iyi olunca ne kadar 
fıçı yetiştirebileceğini tek tahtasına kadar bilir; güneşin 
şöyle bir çıkıvermesi onu zengin eder, yağmurlu bir hava 
batırıverir: Sabahla öğle arasında, fıçılar on bir franga 
yükselir, ya da altı franga düşerler; Touraine’de olduğu 
gibi bu memlekette de ticaret yaşamına havanın değişik-
likleri egemendir. Bağcılar, toprak sahipleri, tahta satıcı-
ları, fıçıcılar, hancılar, denizciler, bir güneş ışınını gözet-
lerler; akşam yatarken, ertesi sabah kalkınca geceleyin 
don olduğunu öğrenmek korkusuyla titrerler; yağmur-
dan, yelden, karanlıktan korkar, gönüllerine göre su, sı-
caklık, bulut isterler. Gökyüzü ile yeryüzü çıkarları ara-
sında sürekli bir düello vardır. Barometre, yüzleri sırasıy-
la kederlendirir, güldürür, neşelendirir. Bu sokağın, Sau­
mur’ün eski Büyük Sokağı’nın bir başından bir başına, 
kapıdan kapıya, “İşte altın bir hava!” sözcükleri dökülür. 
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Bunun için de herkes, “Altın yağıyor!” diye yanıt verir 
komşusuna, bir güneş ışınının, uygun bir yağmurun ge-
tirdiği altınların hesabını bilir. Cumartesi günleri vakit 
öğleye yaklaştı mı, bu iyi işadamlarından bir meteliklik 
bir mal bile alamazsınız. Her birinin kendi bağı vardır, iki 
gün kalmak üzere köye giderler. Alış, satış, kazanç, her 
şey önceden bilindiğinden, burada tüccarlar on iki saat-
lerinin onunu keyifli eğlencelerle, gözetlemelerle, açıkla-
malarla, sürekli casusluklarla geçirirler. Bir ev hanımı bir 
keklik almayagörsün, komşular kekliğin tam kıvamında 
pişip pişmediğini sorarlar kocasına. Bir genç kız başını 
penceresinden uzatmayagörsün, bütün işsiz topluluklar-
ca görüldüğünün resmidir. Burada, bu girilmez, kara, ses-
siz evlerin hiçbir gizlemi olmadığı gibi, bilinçler de göz-
ler önündedir. Yaşam hemen her zaman açık havada ge-
çer; her aile kapısının önüne oturur, öğle akşam yemek 
yer, kavga eder. Sokaktan bir kimse geçti mi mutlaka in-
celenir. Eskiden bir taşra kentine gelen bir yabancının 
her kapıda alaya alınması da bu yüzdendi ya. Tatlı öykü-
ler buradan gelir, kentlileri alaya almada herkesi geride 
bırakan Angers’lilere verilen dilbaz lakabı buradan gelir. 
Eski kentin eski konakları bu sokağın yukarısındadır; bir 
zamanlar memleketin beyzadeleri otururlardı orada. 
İçinde bu öykünün olayları geçmiş olan, hüzün dolu ev 
de, bu evlerden, nesnelerin ve insanların Fransız yaşayı-
şından günden güne silinen şu sadelik niteliğini taşıdığı 
bir yüzyılın saygıdeğer kalıntılarından biriydi. En ufak 
engebeleri bile anılar uyandıran, insanı kendiliğinden 
düşlere yöneltmek gibi bir etkisi olan bu garip yolun dö-
nemeçlerini geçtikten sonra, oldukça loş bir girinti gö-
rürsünüz; bu girintinin orta yerinde “Mösyö Grandet’nin 
evinin” kapısı gizlidir. Mösyö Grandet’nin yaşamöyküsü 
verilmedikçe, bu taşra deyiminin değerini anlamak ola-
naksızdır.
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Mösyö Grandet’nin Saumur’de öyle bir ünü vardı 
ki, az çok taşrada yaşamamış kimseler bunun nedenleri-
ni, etkilerini hiçbir zaman tümüyle anlayamayacaklardır. 
Kimilerinin –ama bu ihtiyarların sayısı belirgin biçimde 
azalıyordu– hâlâ Grandet Baba da dedikleri Mösyö 
Grandet, 1789’da, okuma, yazma ve hesap bilen, hali 
vakti pek yerinde bir usta fıçıcıydı. Fransız Cumhuriyeti 
Saumur ilçesinde kilisenin mallarını satışa çıkarır çıkar-
maz, o sırada kırk yaşlarında bulunan fıçıcı, zengin bir 
tahta satıcısının kızıyla yeni evlenmişti. Grandet, elinde 
para olarak bulundurduğu servetini ve drahomayı, iki 
bin altın louis’yi cebine koyup kaymakamlığa gitti; bura-
da, ulusal toprakların ve yapıların satışını yöneten azgın 
cumhuriyetçiye kayınpederince armağan edilen iki yüz 
çift louis lirası karşılığında, dürüstçe değilse bile yasal 
olarak, ilçenin en güzel bağlarını, eski bir manastırını ve 
birkaç küçük çiftliği yok pahasına ele geçirdi. Saumur’lü-
ler pek öyle devrimci olmadıklarından, Grandet Baba 
gözü pek bir adam, bir cumhuriyetçi, bir yurtsever, yeni 
görüşlere tutkun bir kimse olarak tanındı, oysa fıçıcı yal-
nızca bağlara tutkundu. Saumur ilçesinin yönetim kuru-
lu üyeliğine getirildi, barışçı etkisi siyaset bakımından da, 
ticaret bakımından da kendini duyurdu. Siyaset bakı-
mından, düşükleri korudu, göç edenlerin mallarının sa­
tılmasını bütün gücüyle önledi; ticaret bakımından, 
cumhuriyet ordularına bin, iki bin fıçı kadar beyaz şarap 
sağladı; bunun karşılığını da bir kadınlar manastırına 
bağlıyken son pay olarak ayrılmış güzel çayırlıklarla 
ödettirdi. Konsüller döneminde, Grandet Efendi beledi-
ye başkanı oldu, bilgece bir yönetim gösterdi, daha da iyi 
topladı parsayı; imparatorluk döneminde de Mösyö 
Grandet oldu. Napoléon cumhuriyetçileri sevmiyordu, 
kırmızı başlık giymiş bir adam olarak tanınan Mösyö 
Grandet’nin yerini büyük bir toprak sahibine, adının ba-
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şında soyluluk belirtisi1 bulunan bir adama, geleceğin 
imparatorluk baronlarından birine verdi. Mösyö Gran-
det belediye başkanlığı koltuğundan hiçbir üzüntü duy-
madan ayrıldı. Kendi topraklarına giden, çok güzel yollar 
yaptırtmıştı kent yararına. Tapuya pek hesaplı bir biçim-
de geçirilmiş evi ve malları için hiç de ağır olmayan ver-
giler ödüyordu. Çeşitli bağlarının sınırlandırılışından 
sonra, bağları sürekli bakımlarla, memleketin ‘birincisi’ 
olmuşlardı; bu teknik deyim, en iyi şarabı veren bağlar 
için kullanılırdı. Légion d’honneur nişanını isteyebilirdi 
artık. Bu olay 1806’da oldu. O zaman Mösyö Grandet 
elli yedisinde, karısı ise otuz altı yaşlarındaydı. Yasal aşk-
larının meyvesi olan biricik kızları da on yaşındaydı. Yö-
neticilikte gözden düşüşü dolayısıyla, yazgı onu avutmak 
istemişti anlaşılan, o yıl birbiri ardından La Bertellière 
kızı Madam de la Gaudinière’in, yani Madam Grandet’in 
annesinin; sonra yaşlı Mösyö de la Bertellière’in, yani öl-
müş kadının babasının; sonra da anne tarafından büyü-
kanne olan Madam Gentillet’nin miraslarına kondu: Bu 
üç terekenin değerini kimsecikler öğrenemedi. Bu üç ih-
tiyarın üçü de öyle tutkulu bir biçimde cimriydi ki, para-
larını gizli gizli seyredebilmek için uzun zamandır yığıp 
duruyorlardı. İhtiyar Mösyö de la Bertellière, altının gö-
rünüşünde tefeciliğinin kazançlarından daha büyük çı-
karlar bulur, yatırım yapmayı müsriflik sayardı. Bu yüz-
den de Saumur kenti birikmiş paraların değerini gün al-
tındaki malların gelirlerine göre hesapladı. O zaman 
Mösyö Grandet, eşitlik hastalığımızın hiçbir zaman sile-
meyeceği yeni soyluluk unvanını elde etti, ilçenin en otu-
raklı adamı oldu. Yüz arpan2 bağ işletiyor, bu bağlar da 

1. Fransızcadaki “de” kastediliyor. (Ç.N.)
2. Eski bir yüzölçümü birimi. (Ç.N.)
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bereketli yıllarda yedi sekiz yüz fıçı şarap getiriyordu 
kendisine. On üç ufak çiftliği, eski bir manastırı vardı; 
tutumlu davranmış, manastırın pencereleri, ojivleri1, vit-
rayları2 üzerine duvar çektirmişti, böylece korudu bunla-
rı. Yüz yirmi arpan da çayırlığı vardı, 1793’te dikilmiş üç 
bin kavak gelişip irileşiyordu bu çayırlıkta. Oturduğu ev 
de kendisinindi. Böylece gözle görülür serveti kestirilebi-
liyordu. Paralarına gelince, ancak iki kişi, hem de belirsiz 
bir biçimde kestirebilirdi düzeylerini: Bunlardan biri 
Mösyö Grandet’nin tefecilik yatırımlarıyla görevli noter 
Mösyö Cruchot, öbürü ise Saumur’ün en zengin bankeri 
Mösyö des Grassins’di; bağcı onunla gizlice iş yapar, ona 
da yararlı olurdu. İhtiyar Cruchot ile Mösyö des Gras­
sins’de taşrada güveni ve serveti doğuran o derin ağız sı-
kılığı vardı, ama halk içinde Mösyö Grandet’ye öyle bü-
yük bir saygı gösteriyorlardı ki, izleyiciler, eski belediye 
başkanının paralarının bitmez tükenmezliğini, gördüğü 
sonsuz saygının derecesine göre ölçebiliyorlardı. Mösyö 
Grandet’nin özel bir hazinesi, louis’lerle dolu bir gizli 
köşesi olduğuna, geceleri de büyük bir altın yığınını gör-
menin sağladığı anlatılmaz hazları bol bol tattığına inan-
mayan tek kişi yoktu Saumur’de. Cimriler adamcağızın 
gözlerini gördüler mi kuşkuları kalmıyordu, sarı maden 
bu gözlere renklerini geçirmişti sanki. Paralarından bü-
yük faizler almaya alışmış bir adamın bakışı da bir şehvet 
düşkününün, bir kumarcının bakışı gibi birtakım anlatıl-
ması olanaksız alışkanlıklara, birtakım kaçamak, obur, 
gizlemli devinilere tutulur ister istemez; bu da dindaşla-
rının gözünden asla kaçmaz. Bu gizli dil, tutku farmason-
luğunu oluşturur. Mösyö Grandet böylece hiçbir zaman 

1. Mimarlıkta yumurta biçimi dilim. (Ç.N.)
2. Renkli resimli camları olan pencere. (Ç.N.)
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hiçbir kimseye hiçbir borcu bulunmayan, eski bir fıçıcı, 
eski bir bağcı olarak, ürünü için bin fıçı mı, yoksa yalnız 
beş yüz fıçı mı yapmak gerektiğini bir astronom kesinli-
ğiyle sezen, hiçbir borsa oyununu kaçırmayan, içine ko-
nulacak şeyle karşılaştırılınca, fıçı daha çok para etti mi, 
her zaman satılık fıçıları bulunan, ürününü şaraplıklarına 
doldurabilen, küçük mal sahipleri şarabın fıçısını beş 
louis’ye bırakırken, şarabın fıçısını iki yüz franga satacağı 
zamanı bekleyebilen bir insanın hak ettiği saygılı hayran-
lığı uyandırıyordu. 1811 yılındaki akıllıca saklanan, ağır 
ağır satılan ünlü ürünü iki yüz kırk bin liradan fazla para 
getirmişti. Maliyecilerin diliyle konuşursak, Mösyö 
Grandet hem kaplana benzerdi hem yılana: Yatmasını, 
büzülmemesini, avını gözetlemesini, üzerine atlamasını 
bilirdi; sonra kesesinin ağzını açar, bir yığın eküyü1 kese-
siyle yutar, sonra da yediğini duygusuzca, soğukça, yön-
temle sindiren bir yılan gibi, sakin sakin yatardı. Onun 
geçtiğini görüp de saygıyla, dehşetle karışık bir hayranlık 
duymamazlık edemezdi hiç kimse. Çelik pençelerinin 
nazik parçalayışını kim duymamıştı ki Saumur’de? Beri-
kine noter Cruchot bir yeri alabilmesi için gerekli parayı 
sağlamış, ama yüzde on bir faizle sağlamıştı; ötekinin de 
poliçelerini Mösyö des Grassins vadeden önce kırmıştı, 
ama tüyler ürpertici bir indirimle kırmıştı. Pazarda ol-
sun, akşamları kent konusundaki konuşmalarda olsun, 
Mösyö Grandet adının anılmadığı günler enderdi. Bazı 
kimseler için, ihtiyar bağcının serveti yurtseverce bir gu-
rur konusuydu. Bu yüzden, birçok tacirler, birçok hancı-
lar yabancılara belli bir memnunlukla, “Efendim, bizim 
burada iki üç milyoner aile vardır; ama Mösyö Grandet’ye 
gelince, servetini kendisi bile bilmez!” derlerdi. 1816’da 

1. Fransızca écu; eski bir Fransız parası. (Ç.N.)
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Saumur’ün usta hesapçıları babacanın toprak zenginliği-
ni dört milyona yakın buluyordu; ama 1793’ten 1817’ye 
kadar topraklarından ortalama gelir olarak yılda yüz bin 
frank kazanmış olması gerektiğine göre, para olarak 
mülklerinin değerine eşit bir servet daha edindiği kestiri-
lebilirdi. Bunun için, bir boston1 partisinden, ya da bağ-
lara ilişkin herhangi bir söyleşiden sonra, Mösyö Gran­
det’den söz açıldı mı, akılları hesaba yatkın kimseler, 
“Grandet Baba mı?.. Grandet Baba’nın beş-altı milyonu 
vardır,” derlerdi. Mösyö Cruchot ya da Mösyö des Gras-
sins bu sözü duydular mı, “Siz benden daha ustaymışsı-
nız, ben tamamını hiçbir zaman bilemedim,” diye karşı-
lık verirlerdi. Biri Parisli Rothschild’lerden ya da Mösyö 
Laffitte’ten mi söz açtı, Saumur’lüler bunların Mösyö 
Grandet kadar zengin olup olmadıklarını sorarlardı. Pa-
risli de gülümseyerek küçümseme dolu bir olumlu karşı-
lık verdi mi, bir inanmamışlık havasıyla başlarını sallaya-
rak birbirlerine bakarlardı. Böylesine büyük bir servet, 
bu adamın bütün davranışlarını bir sırma kaftanla örter-
di. Yaşamının kimi özellikleri ilkin insanları güldürmüş, 
kendisini alaya almalarına yol açmıştı ama alay da, gü-
lünçlük de yıpranmıştı. Mösyö Grandet, en ufak eylem-
lerinde bile, tartışılacak yanı kalmamışın yetkesine ulaş-
mıştı. Sözü, giyimi, devinişi, gözlerini kırpışı memlekette 
yasa yerine geçerdi, burada herkes onu hayvanlarda içgü-
dünün etkilerini inceleyen bir doğabilimci gibi incele-
dikten sonra, en ufak devinilerinde bile görülen derin ve 
sessiz bir bilgelik bulunduğunu benimsemişti. –“Kış çe-
tin geçecek,” derlerdi, “Grandet Baba kürklü eldivenleri-
ni takmış; bağları bozmak gerek,”– “Grandet Baba bol 
bol fıçı tahtası alıyor, şarap bol olacak bu yıl.”

1. Dört kişi ile oynanan bir iskambil oyunu. (Ç.N.)
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