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BIRINCI SAAT:
TEMEL IHANET

Arabay1 otoparka birakip Porta Valbona’'dan kente
gittigimizde saat dokuzu biraz geciyor ortalik daha tam
kararmamis sana istersen arabada bekle diyorum ama
sen istemiyorsun iyi mi oldu simdi bilmiyorum isleri ka-
ristiran biraz da senin benimle gelmen oldu

Sagmaladigim séylemem gerekmiyor herhalde sen de
biliyorsun o kadarm tam tersine vakitlice bitmesi dyle
miimkiin oldu ama evet seninle kirtasiye diikkamna girsey-
dim uzard

Via G. Mazzini'nin hemen basinda solda sevimli bir
kirtasiye diikkan1 var evet ben giriyorum oraya seni diga-
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rida birakiyorum polislerin gelecegini bilmiyorum elbet-
te Paolo diikkani kapatmak iizere o sirada adin1 hentiz
bilmiyorum ¢ok da merak ediyor degilim ama diikkan-
dan ¢tkmadan 6grenecegimden hi¢ kuskum yok defter-
leri gormek istedigimi soyliiyorum nasil bir sey aradigi-
mi soruyor cinayetlerimi yazacagim bir defter istiyorum
ama sizin Onerilerinize agigim diyorum ytiziime bakiyor
yliziime bakmasini seviyorum erkekler dyle baktiklarin-
da gercekten tatli oluyorlar insanin icinden hicbirine bir-
sey yapast gelmiyor sonra giiliimsiiyor ilgi cekmeye ca-
listigimi1 ya da bir yazar aday1 oldugumu disiintiyor her-
halde ama kesinlikle yazar degil o kadar biiytitemiyor
beni goziinde diikkanin arka tarafini isaret ediyor dik-
kan demek de garip geliyor dehliz gibi bir yer ciinkii
once siz sevgili Alphonse diyorum adim Paolo diye dii-
zeltiyor iste basliyor diye diisiiniiyorum

Seni beklerken sikiltyorum biraz yukar dogru yiiriiye-
yim diyorum daha ge¢ degil hic ama az insan var sokakta
sonra sagdan Via Stallace'den kosma sesleri geliyor ardin-
dan da bizzat kosanlar — dirt polis herhalde Urbino kara-
kolunun tamami meseleleri nedir diye diisiinmeye kalma-
dan gevremi sarryorlar bir seyler baguryorlar sakin olmaya
calistyorum ama bagwmayr siirdiirityorlar itiyorum bir
tanesini sisko olamm sertce degil neredeyse nazikge hatta
sinirleniyorlar ben de sinirleniyorum hepimiz bir agizdan
bagirmaya baslyoruz karakola gotiirecekleri belli

Ben duymuyorum o giiriiltiiyii arka taraftayiz Pao-
lo’nun gosterdigi defterler giizel giizel olmasina yine de
tam aradigimi buldum dedirtecek birsey ¢ikmiyor daha
kalin yaprakli bir sey istiyorum el yapimi olmali kalin ip-
likle dikilmis deri ciltli bir defter benim istedigim bunu
o strada bu acgiklikla bilmiyorum ta ki Paolo yiiziimdeki
diis kirikligini goriip bir de soyle birsey var ilgilenir mi-
siniz bilmem diyene kadar goriir gormez tantyorum say-
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falarina kanla yazilabilecek bir defter bu eski tstelik ¢o-
cugun taksiratini affettirmeye yetmese de biraz daha
insafli davranmama yol acacak bir defter daha dogrusu
acacakt1 eger cenesini tutmayi basarabilseydi dedesi yap-
mis defteri kendi annesi icin niye satiyorsun diye soruyo-
rum kendime hakim olmaya calisarak satmryorum hedi-
ye diyor tiim sevimliligiyle pahali bir mont blanc’in ucu-
nu kagik gibi kullanip gézlerini oymak pergel takimiyla
kulak zarini patlatmak damarlarina brillant miirekkep
enjekte etmek ve basladiktan sonra aklima gelecek sey-
leri yapmak icin kendime ¢ekiyorum onu bu kentin in-
sanlarinin ge¢misin hicbir sekline saygilari yok

Beni yaka paca gitiirmeye elimdeki cantayr almaya
cahsryorlar itis kakis oluyor izin vermiyorum daha da
sinirleniyorlar kosar advm uzaklasyyoruz bu arada seninle
aynldigimz yerden derdiniz ne ulan sizin diye bagurryorum
polislere oradan gesen ihtiyar bir turist Federico'nun port-
resinin calmms oldugunu séylityor hani su Pierro della
Francesca'min yaptigi bunu duymak keyfimi acayip yerine
getiriyor giilmeye baslyorum kahkahalarnm polisleri ¢il-
durtnn ailldwrtacak beni delige nkmak yere yannp sirayla git-
mek icin can attiklar her hallerinden belli yanhs kisi pesin-
desiniz diyorum ikiz kardesimi arvyorsunuz siz salakhklan
beni eglendiriyor ama birden sikilyyorum dar bir sokakta-
yiz karakolu gorityorum ilerde hepsinin beynine sisko poli-
sin de igreng gobegine kursun sikmak bile gecirmeyecek si-
kit biliyorum ben de iistiine karakolu basip icerdekile-
ri de yere sermeye karar veriyorum

Sokaga ¢iktigimda sen ortalarda yoksun Piazza della
Repubblica’ya gidiyorum seni belki orada goriirim diye
cesmenin ontinde yaglica bir kadinla gitar ¢alan bir geng
“For Emily Whenever I May Find Her"i soyliiyor ta-
hammiil edebildigim bir sarki degildir bilirsin ama on-
larla ugrasacak halim yok meydandaki kafelerden birine
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giriyorum bir cappuccino sdylityorum oraya ugrama ola-
sihgin yiiksek diye diisiiniiyorum sana bir not yazayim
diyorum garson kiz kahvemi getirdi§inde ondan bir de
kagit kalem istiyorum mektup mu yazacaksin diye soru-
yor hayir diyorum ikizim buraya ugrayabilir ona bir not
yazmak istiyorum her zamanki tepkiyi veriyor tabii ama
bir tutam erotomani de var bakiglarinda ikimizi birden
yataga atmak nasil olur diye distindiigiine eminim bo-
suna heveslenme diyorum biz sadece birbirimizle sevisi-
riz ilging bir kiz galiba hic sasirmis goriinmiiyor siritiyor
ona i¢me suyu damacanalarini nerede tuttuklarini soru-
yorum

Karakoldan ¢ikinca nerede oldugumu hemen anlaya-
muyorum gelirken yola dikkat etmemisim Via Piave'deyim
saga doniip Via Saffi'ye cikyyorum az ileride dikilitas gorii-
nityor bunca unutusun arasmda bu camura boynumuza
kadar batnmigken hanrlamamizi saglayacak seyler bunlar
m1 bunlar mu tarihin silinmez izleri yol gistericileri nirengi
noktalan mihenk taslan Diik Federico'nun kurdugu yii-
celttigi bu Ronesans merkezini bu hale getirenler dikilitast
turistlerin hatinna aydnlatnca tarihin ve unutusun inti-
kamindan kurtulabileceklerini mi sanvyorlar ufak meydan-
da toplanmug insanlar beklesiyor kim bilir ne icin dikkatli
gozler dikilitasa odaklanms bir motosikletli dimenip duru-
yor etrafinda ne bu diyorum ne oluyor sévalyeler gelecek
diyor biri ama gece yansmndan sonra bekliyoruz cok var
daha olsun yerimizi kaptirmayalim bunu Federico’ya sor-
mam gerektigini not ediyorum akluma aklimi bu biceklerle
ilgili bir sey icin mesgul ediyor olmak beni aniden sinirlen-
diriyor motosikletliden baslaywp hepsini yere sermeyi uygun
buluyorum benim gibi bir kizdan boyle bir yumrugu hangi
motorcu bekler ki

Alt kata gotiiriiyor beni tuglalarla 6riilmiis bir depo
duvarina dayryorum onu 6nliigiiniin altindan elimi so-
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kuyorum saglarimi tutuyor bagimin arkasindan dudakla-
rimi 1strryor sag bobreginin oldugu yerden saplamak en
iyisi bicagr ¢igliginin duyulmamas: icin agzini agzimla
kapamak ve sert bir kafa atmak yeterli daha sonra boga-
zindan figskiracak kanin {istiime sicramamasi lazim kizi
da iyice arkalara bir yere saklamak iyi olur zaman kazan-
mak acisindan sen de dyle yapardin biliyorum damaca-
nalara paylastirmaya yetecek kadar bakteri kokteyli ge-
tirmeyi neyse ki akil etmisim yukar1 ¢tktigimda miizigin
beni beklemeyip devam ettigini kaldigim yeri kaldigim
yerde bulamadigimi fark ediyor ve rahatliyorum
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Maorx'in dokiora tezinde mealen dedigi pibi, baz: sey-
leri bilmek istemeyisimizin ivi nedenleri olabilin,
insan dofas1 kendini korumaya giidiumlidiir, yine de
bu, istemedifFimiz baz1 seyleri miithis bir kesinlille
bildifimiz ve bu bilgi karsisminda tiimiyle gicsiz Jal-
difimiz percefFini defFistirmes. ..

Ortacag Avrupa’sinin kiltiir baskentlerinden, bugiiniin
kiiltiir furizmi merkezlerinden Urbino, bir gecede kan
gioliine diniiyor — nereden cilstig: belli olmayan iki genc
kadmn, nedeni ancak kitabin yapbozu tamamlandiFinda
anlazlan bir katliama imza atyvor.

Gitmeyecelkler I¢in Urbino, bu katlinmi bizzat dizenle
yvicilerinin agzindan aktaryor, katliamdan sag cikanla
rin tamkhklarina bagsvuruyor, son olarak da en az
yvarizl uydurmea bir sehir rehberiyle daireyi tamambhyor.

Fhalliam toriacas sturizm adeneysel frehber
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