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MAHMUT YESARİ, 1895’te İstanbul’da doğdu. “Solak” anlamına ge-
len soyadını büyük dedesi hattat Yesari Mehmet Esat’tan almıştır. 
İs­­tanbul Lisesi’nde ve Sanayi-i Nefise Mektebi’nde (Güzel Sanatlar) 
okuyan yazar, Birinci Dünya Savaşı sırasında Çanakkale Cephesi’nde 
yedek subay olarak savaşmıştır. Gazeteciliğe Diken dergisine karika-
tür çizerek başlamış, daha sonra kendini roman ve öykü yazmaya 
vermiştir. Eserlerinde Osmanlı’nın son, Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
ortaya çıkan sosyal yapıya ve olaylara değinen yazar, günlük yaşamı 
ve insan ilişkilerini ustaca işlemiştir. Otuz yıldan uzun süre geçimini 
kalemiyle sağladıktan ve yüzlerce esere imza attıktan sonra 19 Ağus-
tos 1945’te, Yakacık Sanatoryumu’nda veremden ölmüştür.
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Osmanlı’nın son yılları ile Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
değişimi gözlenen toplumun kültürü, tarihi, yaşantısı Ahmet 
Rasim, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Sermet Muhtar Alus, Os-
man Cemal Kaygılı, Mahmut Yesari gibi birçok yazarın günde-
mine girmiştir. Bir geçiş dönemi insanı olan Mahmut Yesari de 
yaşadıklarını, gözlemlerini kaleme alırken devrin sosyal doku-
sunu, İstanbul folklorunu eserlerine malzeme yaparak gelene-
ğin taşıyıcısı olmuştur. 

İstanbul’da doğan Yesari (1895-1945), şöhret bulmuş hat
tatlarımızdan Mehmet Esat Efendi’nin torunlarındandır. Hat 
sanatında haklı bir yer edinen ailenin ferdi olarak sanatı, sanat-
çıyı doğduğu andan itibaren çevresinde gören ve hayata ona 
göre bakan yazar, Sanayi-i Nefise Mektebi’ne devam etmiş, bu
radayken Birinci Cihan Harbi sırasında Çanakkale’de yedek 
subay olarak askerliğini yapmıştır. 

Askerliğinin ardından çeşitli mecmualarda karikatürleri 
ve yazıları yayımlanan Mahmut Yesari, sonraki yıllarda hemen 
hemen edebiyatın her türünde eserler vermiştir. Metinlerinde 
hayattan alınmış romantik sahnelere yer vermiştir. Trajedilerle 
tiyatro sahasına girmiş, ardından yatkınlık duyduğu mizaha 
yönelmiştir. Akıcı, anlaşılır bir dille kaleme aldığı yüzlerce ya
zı, hayatının sonuna kadar yazdığı çeşitli dergi ve gazetelerin 
sayfaları arasında okuyucusunu beklemektedir.

Ömrü boyunca geçim sıkıntısı çekmesine rağmen kaleme 
hürmetten hiçbir zaman vazgeçmeyen Yesari, bir halk yazarı 
olarak toplumun her tabakasını gözlemlemiş, kendine has bir 

Sunuş
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üslupla kaleme almıştır. Farklı dinî ve etnik kökendeki kişileri-
nin dikkat çekici yönlerini, karikatüristliğinin de tesiriyle eser-
lerine yansıtmıştır. 

Bâbıâli Hatıraları

Edebiyatımızın önemli yazarı Mahmut Yesari, okuma ve 
yazmaya yönelik merakının başlangıcını şöyle anlatır: “Küçük 
yaşımda okumaya merak sarmıştım. Evde babamın zengin bir 
kütüphanesi vardı. Bu kütüphanede neler yoktu. (...) Çocuk-
luğumda bu mecmualara bakardım. (...) Bende okuma merakı 
artıyordu. Kendim de kitap toplamaya başlamıştım.”1 Kitaba 
ve sanata ilgisi çocukken başlayan Yesari, amatörce yazdığı ya-
zılardan sonra gerek ruhen tatmin için gerekse medar-ı maişet 
için farklı gazete ve dergilerde yazmaya başlamış, askerlikten 
sonra da matbuatta görünür olmuştur. Matbuata, okuduğu 
Sanayi-i Nefise Mektebi’ndeyken Gıdık mecmuasına çizdiği 
ve ilk sayfaya basılan Maarif Nazırı Emrullah Efendi’nin bir 
karikatürüyle girmiştir.2 İlk telifi ise karikatürünün yayımlan-
masından kazandığı bir gümüş mecidiye olmuştur. Bir bakıma 
bu para, onun hem sanat dünyasına hem de iş hayatına girişi-
nin ilk adımıdır. Naci Sadullah’a kazandığı bu para için şu bil-
gileri vermiştir: “Matbuattan ilk aldığım para, bu karikatürün 
bedeli olan bir beyaz gümüş mecidiyeydi. Nihayet 336’da 
(1920) dostum Sedat Simavi’nin çıkardığı Diken mecmuasına 
karikatür yapmaya başladım.”3

Kısa bir süre matbuata ara veren Yesari’nin bu dünyaya 
kopmamak üzere yeniden girmesine vesilelerden biri de Der-
leme Müdürlüğü’ndeki yüz on bir günlük musahhihliğidir. Bu
radaki günlerini “Memurluğumun Hatıraları” başlıklı yazı dizi-
sinde toplayan Yesari, memurluğa nasıl yöneldiğini ise şöyle 

1. Mahmut Yesari, “Tiyatro Hatıraları: Tiyatroya Girişim”, Perde-Sahne, 15 
Haziran 1944, Sayı 21, s. 4. (Y.N.)
2. Mahmut Yesari, “Tiyatro Hatıraları: Tiyatroya Girişim”, Perde-Sahne, 15 
Haziran 1944, Sayı 21, s. 4. (Y.N.)
3. Naci Sadullah, “Mahmut Yesari Bize Hayatını Anlatıyor”, Yedigün, 9 Mayıs 
1934, Sayı 61, s. 8. (Y.N.)
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anlatır: “Bir tarihte, gazetelere, gazeteciliğe küsmüştüm. ‘Tav-
şan dağa küsmüş de dağın haberi olmamış,’ derler. Kazın ayağı 
öyle değil. Bizim meslek, öyle yapışkan, öyle batak bir meslek-
tir ki giren çıkamaz, kaçan kurtulamaz. Evvela batağa saplana-
nın kendini kurtarmasına imkân yoktur, sonra biz bırakmayız. 
Yalnız gazeteciliği, ikballerini ve istikballerini temin için bir 
vasıta, bir basamak gibi kullanmak maksadıyla aramıza girmiş 
olan erbap-ı zekâya sözüm yok! Onlar ayrı! Ben gazeteciliğe 
küsmüştüm, matbuat da beni unutmuş, yakamı bırakmış gö-
ründü. Artık rahattım.”1 Mahmut Yesari’nin Derleme Müdür-
lüğü’ndeki görevi hakkında oğlu Afif Yesari şu tespitlerde bu-
lunmuştur: “En çok üzüldüğü olaylardan biri de benim asker-
liğime rastlayan dönemde ve herhalde, o sıralar sağlığı elver-
mediği için yazı yazamadığından, Derleme Müdürlüğü’nde 
musahhihlik yapmış olmasıdır. Neriman Hikmet’e, ‘Ben ro-
mancı Mahmut Yesari değilim!’ diye yakınır. ‘Derleme’de mu-
sahhih Mahmut Efendi’yim.’”2 Memuriyette aradığını bula-
mayan Mahmut Yesari, memurluğa daha fazla dayanamamış 
ve gönlündeki yere, Bâbıâli’ye geri dönmüştür. 

İstanbul’u ve matbuat âlemini yakından tanıyan Mah-
mut Yesari, İstanbul’un keşmekeşinde hayata tutunmaya çalı-
şan Bâbıâli emekçilerini, şair ve yazarları gerek hayatları ge-
rekse eserleriyle tanımış, farklı edebî mekânlarda bulunup 
onlarla edebiyat, sanat sohbetleri yapmış, burada bilgi, biri-
kim ve tanıklıklarını parça parça neşretmiş, Bâbıâli’ye bir ayna 
tutmuştur.

Beş bölümden oluşan bu eserde Mahmut Yesari’nin gazete 
ve dergilerde kalan çeşitli yazılarından seçmeler yaptık. “Bâ
bıâli Edebiyatı” bölümünde edebiyat dünyasına girişi ve Bâ
bıâli’de yaptıkları, “Gidenler, Kalanlar” bölümünde tanıdığı ya 
da bildiği yazarların ardından yazdığı yazılar, “Tiyatro Hatı
raları”nda tiyatro yazarlığına dair yazdıkları, “Tiyatro Muhar
rirleri”nde bu konuda eser vermiş yazarları anlatmıştır. “Ko-

1. Mahmut Yesari, “Memurluğumun Hatıraları”, Yedigün, 28 İkinciteşrin (Ka-
sım) 1934, Sayı 90, s. 12. (Y.N.)
2. Afif Yesari, “Babam ve Romancı Mahmut Yesari”, Gösteri, Mayıs 1984, Sayı 
42, s. 17. (Y.N.)
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nuşmalar” bölümünde ise kendisini tanımaya yönelik mülakat-
lara yer verilmiştir. 

Eserin yazımında günümüz imlasına göre hareket ettik. 
Anlamı bilinmeyen ya da açıklanma ihtiyacı duyulan kelime, 
kavram, yer adlarını açıklamalarla izah ettik.

Eser kitaplaşırken yardımlarını esirgemeyen Sayın Doç. 
Dr. Turgay Anar’a, Sayın İbrahim Öztürkçü’ye hassaten te-
şekkür borçluyum. Hazırladığımız bu eserin kültür hayatımı-
za faydalı olması en büyük temennimizdir. 

Tahsin Yıldırım
20 Şubat 2019, Çamlıca
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İnsanın adı çıkacağına canı çıksın daha iyi derler ya, bu 
çok doğruymuş!1

İnsanın adı iyiye de çıksa kötüye de çıksa bir dert! Yıllarca 
alınteri, göz nuru döktüm; han, apartman sahibi olamadım 
ama eh, kendime göre bir şöhret sahibi olabildim! 

Bunun bana bir faydası dokundu mu dersiniz! Hayır! Za-
rarından başka bir faydasını görmedim. Bu ayrı bir bahistir.

Adı çıkanların çoğunu halk tanımaz. Gazete ve mecmua-
lardaki resimlerle karikatürlerin yardımıyla belki şahıs hakkın-
da bir fikir edinirse de yine tamamıyla tanımış olmaz. Halk 
bilhassa muharrirlere kendi hayalinde bir şahsiyet veriyor.

Ama nasıl?
Önceleri pek farkında değildim. Yavaş yavaş öğrendim ve 

gün geçtikçe daha iyi öğreniyorum.
Meğer ben ne çeşidi bol insanmışım!
Bundan on beş-on altı sene evveldi. Kadıköy’deki Hale Ti

yatrosu’nda Darülbedayi benim adapte eserlerimden birini 
oynuyordu. Tiyatrodaki garsonlardan biri, “Sizi yukarı localar-
dan iki hanım görmek istiyor,” dedi.

Kalktım, gittim. Hiç tanıdık değiller. Meğer Mahmut Ye
sari’yi merak etmişler. Beni ufak tefek ve hatta biraz da çocu-
ğumsu görünce şaşırdılar, inanmayacak oldular:

“Biz sizi, iriyarı, sakallı bir zat sanıyorduk!”

1. Fotomagazin, 1 Birincikanun (Aralık) 1939, Sayı 20, s. 44-47. (Y.N.)

Beni Tanıyorlar1
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“Koskoca, sakallı insanı nasıl oluyor da ayağınıza çağırı-
yorsunuz?” demedim. Zavallıların hayallerini bozduğuma ade-
ta üzüldüm.

Bir gün saçımı kestirmiş, tıraş olmuştum. Başımda bere 
vardı. Arkam pencereye dönük, masamın başında çalışıyordum. 
Agâh rahmetli, kapıya karşı oturuyordu. Agâh, benden ancak 
bir yaş büyük olduğu halde çok ihtiyar gözüküyordu. Kapı ha-
fifçe tıkırdayarak açıldı; içeriye başında melon şapka, sırtında 
siyah pardösü, elinde siyah şemsiye, ayaklarında galoşlar, siyah 
kesik sakallı, eski Bâbıâli hulefası1 tipinde bir zat girdi.

Etrafına tereddütle bakındı. Beni gözü tutmadı. Ak, ürperik 
gür saçlarıyla köşede sigarasını tüttüren Agâh’a doğru ilerledi:

“Mahmut Yesari Beyefendi?”
Durdu, bekledi. Agâh eliyle beni işaret etti:
“İşte bu teres!”
Adamcağız bir bana bir de Agâh’a baktı, hiçbir şey söyle-

medi, kapıyı çekti, çıktı.
Acaba bu adamcağızın hayalinde yaşayan ben nasıl bir tip 

adamdım?
Bir gazinoda, yanımdaki masada üç genç, yavaş sesle ko-

nuşuyorlar:
“O...”
“Değil canım... Ben tanırım...”
“O vallahi!”
“O daha çirkin, daha yaşlıdır.”
Bu “o” benim. Ve o gün, daha çirkin, daha yaşlı olmadığı-

ma sevinmiştim!
Bir gün Sadri Ertem:
“Geçen gün, Şişli’de bir salonda sana rast geldim!”
Meğer benim taklitlerim de varmış! Sadri, “Taklitlerinden 

Sakınınız!” diye bir yazı da yazdı.
Fakat ben taklidimi beğenmedim çünkü pek dandini züp-

peymiş!
Bir gün Bâbıâli Yokuşu’ndan yorgun argın çıkıyordum, 

eski bir mektep arkadaşımla karşılaştım, “Yorgun görünüyor-
sun!” dedi.

1. Halifeler; eskiden resmî dairede çalışan kâtipler. (Y.N.)
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“İhtiyarladık! Yokuş yoruyor.”
Tersler gibi söylendi:
“Otomobile niye binmiyorsun?”
“Alay etme!”
“Asıl sen alay etme! Otomobilin yok mu?” Dik dik baktı, 

yürüdü: “Daha ağlayın... Daha ağlayın!”
“Anamın yorduğu dağa taşa, karımın yorduğu devletli 

başa!” derler. Eski mektep arkadaşıma, mütevazı hayatımı an-
latmaya kalkışacak olsam hiddetinden beni döverdi.

Bir gün, bir akşam, “Bir gece bize yemeğe gelsene?” diye 
davet edecek oldu. Yanında karısı vardı, hemen kocasının ko-
lunu dürttü:

“Tenezzül ederler mi? Hem ben evimizin halinden utanı-
rım!”

Halbuki birçok dostlarım(!) benim tevazumdan, mahvi-
yetimden1 şikâyet eder dururlar!

Nasılsa gittiğim bir baloda iki genç kız sormuştu:
“Neden dans etmiyorsunuz?”
“Dans bilmem ki!”
“Dünyada inanmayız. Çok iyi bildiğiniz için nezaketen 

böyle söylüyorsunuz.”
Ne denir? O gece, bir lahza kendi kendime mondenliğim-

le2 övünür gibi oldum.
Bir gün, operete yeni girmiş eski tuluat artistlerinden biri 

yanındakine beni göstererek soruyordu:
“Kim bu?”
“Mahmut Yesari.”
Tiyatro hayatında alaya, sarakaya almak, yalana bastırmak 

huy değil illet halindedir. Eski tuluatçı bunu da arkadaşlarının 
bir cilvesi sandı, inanmadı:

“Bırakın şakayı canım!”
Arkadaşları ısrar ediyorlardı. O benimle konuşmaya baş-

ladı ve benim de alaya ortak olduğuma kanaat getirerek o da 
ısrardan vazgeçti. Neden sonra, benim hakikaten Mahmut Ye-
sari olduğumu anlayınca şaşaladı.

1. Alçakgönüllülük. (Y.N.)
2. Yüksek sosyete yaşamını seven. (Y.N.)
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Meğer o da beni çıtkırıldım bir züppe sanmıyor muy-
muş?

Acaba neden beni dandini çıtkırıldım züppe sanıyorlar?
Yazılarımda züppelik mi kokuyor?
Şu resimlerime bakınız! Züppeliğe benzer bir halim var 

mı? Ben de herkes gibi kendi halinde, hatta biraz da babayani 
bir insanım!

Kendi kendime de şüphe geldi. Resimlerimle konuştum:
“Bende bir züppelik hali var mı?”
Aldığım cevap şu oldu:
“Saçlarını sık sık tarasan, sık tıraş olsan, kravatını düzgün-

ce bağlasan hiç de fena etmezsin!”
Eğer dudaktan düşmeyen sigara bir süs ise muhakkak ki 

ben şık sayılabilirim.
Fakat buna rağmen yine züppelik halim yok gibi!



BÂBIÂLİ EDEBİYATI
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Komşularımdan ihtiyar bir hanım bir sarı kâğıt uzattı:1

“Bugün kapıdan bırakmışlar. Bu ne demek istiyor?”
Kâğıda göz gezdirince komşuma hak verdim. Bu Bâ

bıâli lisanıyla kâtipçe yazılmış bir ihbarnameydi:
“... Lazım gelen zaman zarfında şirketimize tesviye 

edilmemiş olduğundan tedahülde kalmıştır. En nihayet 
üç gün zarfında tesviyesi lüzumunu arz ve aksi takdirde 
şirketin kâffe-i hukuku mahfuz kalmak şartıyla tesisatı-
nıza muta cereyanın kat edileceğini ve mahkeme-i aide-
si nezdinde takibat-ı kanunide bulunacağını iş’ar eyle-
riz... İlh2...”

Komşuma tercüme ettim:
“Borcunuzu lazım gelen zaman içinde şirkete öden-

mediğinizden asıntıda kalmıştır. En nihayet üç gün için-
de ödenmesi lazımdır. Ödenmezse şirket hiçbir hakkın-
dan vazgeçmemek şartıyla evinize verdiği cereyanı kese-
cek ve mahkemeye giderek sizi dava edecektir.”

Kadıncağız melül melül yüzüme baktı:
“Peki ne diye bunu böyle yazmıyor?”

1. Cumhuriyet, 9 Şubat 1934, Sayı 3507, s. 4. (Y.N.)
2. İla ahir (ve benzeri, diğerleri) sözünün kısaltılmışı. (Y.N.)

Bâbıâli Edebiyatı1
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İşte asıl dert burada! Ne diye böyle yazmıyor? Dev-
let ve halk, Türk dilini Arapça, Acemce pürüzlerden te-
mizlemek için bütün hızını vermiş, elbirliğiyle çalışıyor. 
Dilimiz gün geçtikçe sadeleşiyor.

Fakat alışkanlık mı nedir, bazı müesseseler Osman-
lıcayı bir türlü terk edemiyorlar.

Halkla işi olan müesseselerin, teşekküllerin halkın 
anlayabileceği bir dil kullanmaları, daha fazla kendi çı-
karları için iyidir. Arada lüzumsuz anlaşamamazlıkların 
bu suretle önüne geçilmiş olur.

Eğer bu Bâbıâli Osmanlıcasında, bu zincirleme inşa-
da onlar bir halavet1 buluyorlarsa, ihbarnamenin arka ta-
rafındaki Fransızcası gibi bir de Türkler için Türkçe tercü
mesini koysunlar.

Umumi hizmetleri üzerlerine almış müesseselerin 
vazifelerinden biri de halkı hoşnut etmektir.

1. Sevimlilik, tatlılık. (Y.N.)



23

Arap harflerini kullandığımız zaman en çok şikâyet 
ettiğimiz cihetlerden biri de okumakta çekilen müşkülat 
ve gülünç telaffuz yanlışlıklarıydı.1

Türk harflerini kullanmaya başlayınca bu müşkülün 
önüne geçileceğini, artık doğru okuyup dilimizi düzelte-
ceğimizi sanıyordum.

Fakat gün geçtikçe yeni bir hakikate inanıyorum. 
Meğer okumakla konuşmak arasında karlı dağlar varmış!

Halkımızın ne kadar az okuduğu iddia edilirse edil-
sin; gazete, mecmua, kitap okuduğu muhakkaktır. O hal-
de nasıl oluyor da doğru imlalarını gözleriyle gördükleri 
birçok kelimeleri hâlâ yanlış söylüyorlar?

Arap harfleriyle “müteveffa”yı metufi, “sebük-magz”ı 
sipkimgaz, “nükhet”i nigeht, ilh, ilh... okuyanlar çoktu ve 
bunlar da mektep, medrese görmüş insanlardı. İtiraf ede-
yim, ben de eğer aziz arkadaşım ve üstadım Ömer Rıza 
tashih etmemiş olsaydı, “hüzal”ı hezal okumakta bir hay-
li devam edecektim.

Eskiden “polis” kelimesi pülis, pölis, pulis okunabi-
lirdi ve okuyorlardı. Lakin şimdi “polis”in imlası bir tür-
lüdür, başka türlü okunmasına imkân da yoktur.

1. Cumhuriyet, 27 Şubat 1934, Sayı 3525, s. 4. (Y.N.)

Comte Jean Cenapları1
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Gelgelelim elinde gazete, kitap da olduğu halde ko-
nuşanlara şöyle bir kulak misafiri olalım:

Şoför: Şüfer, şofor.
Otel: Ütel.
Tünel: Tonel.
Turnike: Tornike.
Elektrik: Alettirik1.
Bu misalleri istediğimiz kadar uzatabiliriz.
Fakat geçen gün, vapurda iki kişi konuşuyordu; ku-

lağıma mütemadiyen Kont Jan, Kont Jan çalındı.
Birdenbire intikal edemedim, kendi kendime, “Kont 

Jan da kim? Acaba Avrupa siyasi mahafilinde2 mühim, 
yeni bir sima mı zuhur etti? Yoksa Kont Jan isminde bir 
kont mu şehrimize geldi? Hem gazeteci, muharrir olayım 
hem de dünyadan haberim olmasın! Yazık...” diyordum.

Neden sonra kafama dank dedi: Kontenjan!
Asaletlu Comte Jean cenapları “Kontenjan Cenap-

ları” imiş!

1. Bunun pek parlak bir misaline Bursa’da tesadüf ettim. Bursa’ya giderseniz 
otomobillerden birinin arka camında şu yazıyı görürsünüz: “Alettirik Hafız”. 
(Yazarın notu)
2. Toplantı yerleri. (Y.N.)
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Senesi pek hatırımda kalmamış. Herhalde on altı-on 
yedi sene evvel olacak, ilk eserim çıkmıştı. Eser de den-
mez, Fransızcadan adapte bir formalık bir kitapçık.

İlk eserim diyorum, ilk yazım değil. İlk yazımın çık-
ması ayrı bir maceradır, onu sonra anlatacağım.

O tarihte bir edebî mecmua bolluğu vardı. Akbaba’cı 
Yusuf Ziya Şair, “Baykuş” şairi Halit Fahri de Nedim 
mecmualarını çıkarıyorlardı. 

Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Halit Fahri, Hıfzı Tevfik ye
ni şöhretlerdi. Bu yeni şöhretler arasında Safi Necip ve-
saire gibi imzalar da görünüyordu.

Şimdi büyük bir müessesenin müdürü olan Safi Ne-
cip benim arkadaşımdı. Onun mecmualarda hikâyeleri 
çıkıyordu. Ben imreniyordum. Fakat gizli gizli yazdıkla-
rımı bir-iki arkadaşıma okuyor, mecmualara götürmeye, 
göndermeye cesaret edemiyordum.

Bir gün nereden aklıma esti bilmiyorum. O zaman 
temiz kâğıt ve temiz baskıyla derli toplu çıkan Je sais 
Tout mecmuasında okuduğum André Mycho’nun La Pe-
tit Babouin adlı bir perdelik komedisini Fidan Zehra diye 
adapte ettim.

1. Yeni Mecmua, 5 Mayıs 1939, Sayı 1. s. 24. (Y.N.)

Beni Nasıl Karşılamışlardı
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