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JACK LONDON, 1876'da San Francisco'da dogdu. Kendi kendini egit-
ti ve 1897°de Klondike bolgesinde altin arayanlara katildi. Klondike’tan
dondiikten sonra, sansini bir kez de yazarlikta denemeye karar verdi.
Otobiyografik romani Martin Eden’da yansittigi gibi, yazar olabilmek
icin olaganiistli bir ¢aba harcadi. ilk kitabi Kurt Kani genis bir okur
kitlesine ulasti. 17 yil icinde Vahsetin Cagnisi, Beyaz Dis, Deniz Kurdu,
Demir Okge gibi yapitlarinin sayisi 50yi buldu ve ABD’nin en ¢ok kaza-
nan yazari oldu. Jack London, 1916'da California’da 6ldd.

SEMSA YEGIN, ABD’de Amerikan edebiyati 6grenimi gérdi. Yazar-
lik yasamina 1960’li yillarda yasadigi ABD, Kanada ve Afrika Ulkele-
rinden Cumhuriyet ve Hiirriyet gazetelerine gonderdigi yazi ve répor-
tajlarla basladi. 1970’lerden bu yana ceviriyle ugrasan Yegin, 1979'da
TYS’nin Hasan Ali Ediz Edebiyat Ceviri Odiili'ne deger goriildii. Jack
London, Howard Fast, Maksim Gorki, Elias Canetti, George Orwell,
Thomas Pynchon, José Saramago, Carlos Fuentes, Sigmund Freud,
Erich Fromm, Robert Briffault’nun yapitlarini dilimize kazandirdi.
2015’te &ldii.






Onsoz

Daha hayatimin ilk yillarinda, o dogustan gelme ve
doymak bilmez merakim yiiziinden, egitilmis hayvanla-
rin yaptig1 gosterilerden hoslanmaz oldum. Bu tiir eglen-
ceden beni yoksun eden, o gosterileri eglendirici olmak-
tan c¢ikaran, merak duygularimds; ¢linkii gosterilerin na-
sil gerceklestirildigini 6grenmek icin, gosterilerin ardin-
da yatanlar1 aragstirmak zorunda kalmistim. Ve bu yiirek-
li gosterilerle, eglentilerin piriltilar: ardinda gordiiklerim,
hi¢ de giizel seyler degildi. Oyle iirkiin¢ bir iskenceler
yumagiydi ki bu, diinyada akli baginda olan hi¢ kimse-
nin, bunun farkina vardiktan sonra, egitilmis hayvan gos-
terilerini izlemekten hoglanacagina inanmiyorum.

Bakin, gosteris olsun, diye yapmacik bir hayvan se-
ver degilim. Kitap elestirmenleri ve hayvanlardan anla-
mayanlar, beni, fiskiran kanlardan, siddet ve dehsetten
zevk alan bir ¢esit ilkel canavar olarak kabul ediyorlar.
Cikmis olan bu adim tizerine hi¢ tartismayip takilan eti-
keti tstiinde yazili degerden kabul etsem de, hayatimi
gercekten zorlu bir okulda gecirdigimi, zuliim ve insan-
likdis1 islemlerden, ortalama bir insanin payimna diisen-
den daha fazlasini aldigimi, gemilerden hapishanelere,
batakliktan ¢ollere, idam sehpalarindan kimsesizler yur-
duna, savas meydanlarindan askeri hastanelere dek her
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seyi tathistyla acisiyla tattigimi eklemeliyim. Korkung
olumler, igskenceler icinde kol bacak yitirenler gordiim.
Akildan yoksunlarin, akildan yoksun olmalari nedeniyle
avukat tutmayi akil edemediklerinden asildiklarini gor-
diim. Giiglii kuvvetli adamlarin, yiireklerinin ve giicleri-
nin kirldigini gordiim ve insanlarin ¢ilgina dondiril-
diklerini, o koca saglikli hayatlarin bagira ¢agira delilik-
lere gomildiigiinii, inim inim yok oldugunu gérdim.
Genglerin, yaglilarin, hatta cocuklarin bile, acliktan 61-
diigiine tanik oldum. Kamgilarin, coplarin ve yumrukla-
rin altinda kivranan adamlar gérdiim, kadinlar gordim.
Gergedan derisinden yapilmis kamgilarin, biiytik bir is-
tekle ve hirsla kara delikanlilarin kara viicutlarina indiril-
digini ve her bir darbenin kalkistyla karaderilerinin de
yusyuvarlak kalkisini, kipkirmizi soyulusunu gérdiim.
Bununla birlikte, son olarak eklemeliyim ki, egitilmis hay-
vanlar sahnede gosteriler yaparken giilen, neselenen ve
alkisladik¢a cosan izleyiciler arasinda duydugum diis ki-
rikligin1 ve biytik saskinligi, diinyanin higbir acimasizli-
g1, hicbir iskencesi karsisinda duymadim.

Midesi saglam ve kafas1 kalin olan biri, diinyanin,
biiyiik 6ftke ve ahmaklik sergileyen bu bilingsiz ve kasit-
siz zulim ve iskencesini hos gorebilir. Bende boyle bir
mide ve kafa var. Ama asil bagim1 dondiiren, midemi ag-
zima getiren, her yiiz hayvan gosterisinden doksan do-
kuzunun ardinda bulunan ve duyulmaz bir sesle bas bas
bagiran, sogukkanli, bilingli, bilerek, isteyerek yapilan
zuliim ve igskencenin suskun sesiydi. Zuliim, bir giizel
sanat dali olarak en kusursuz ¢icegini egitilmis hayvanlar
diinyasinda vermis.

Gigliiklere, zuliim ve iskenceye bagisiklik kazanmis
kalin bir kafayla saglam bir mideye sahip bir kisi olan
ben, gene de, kendimi bilmeye basladiktan sonra, hay-
vanlarin gosterisine sira geldiginde kalkip tiyatrodan cik-
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makla, egitilmis hayvan gosterilerinin bende uyandirdigi
biiytik tiztinttiden, bilingsiz olarak kendimi korur oldum.
“Bilingsiz olarak,” diyorum. Bununla, bu programin, bii-
tiin egitilmis hayvan gosterilerine indirilebilecek bir
oliim darbesi olabileceginin aklimdan ge¢cmedigini soy-
lemek istiyorum. Ben, yalnizca, bana ac1 verecek bir seyi
izlememekle, o actya karst koruyordum kendimi.

Ama son yillarda, insan dogasina kars1 bende gelisen
anlayis, akli basinda ve saglikli hicbir insanoglunun, bu
gosterilerin ardinda yatan ve onlar1 olast kilan korkung
zulmii bilip de, bu gibi eglenceleri hos karsilamayacagi
bilincini edinmeme yol acti. Iste simdi, burada su {ic
onermeyi yapma ytrekliligini gosteriyorum:

Birincisi, biitiin insanogullari, kendi ceplerinden pa-
ra 6deyen seyirciler karsisinda sadece ve sadece hayvanla-
rin yapabilecegi ve yapmak zorunda birakilabilecegi bu
gosterilerin, sonsuz ve kaginilmaz bir zuliimle gercekles-
tigini bilmis olsunlar. Ikincisi, hayvan egitme giizel sanat
dalinin temellerini kavramig olan kadin erkek, kiz kizan
herkes, yerel ve ulusal insanligi koruma 6rgiitlerine ve
hayvanlara iskenceyi 6nleme 6rgiitlerine iiye olsun ve bu
kuruluslarla isbirligi etsinler.

Uciincii 6nerimi, bir giris yapmadan séyleyemem.
Daha bagka yiiz binlerce insan gibi, ben de bagka alanlar-
da calistim, insan kitlelerini, kendi 6z sefaletlerini ve peri-
san durumlarmi gidermeleri amaciyla belli hareketleri
yapmak iizere orgiitlemeye cabaladim. Insanoglunu, her-
hangi bir orgiitlii miicadeleye girmeye razi etmek cok
gii¢; kendi kot kosullarini hafifletmek tizere orgiitlenme-
lerini saglamak daha da gii¢ ve hele kendilerinden biraz
daha hayvan olan hayvanlarn kétii kogullarini hafiflet-
mek iizere érgiitleyip miicadeleye sokmak cok daha giic.

Goriiniirde, egitilmis hayvanlar diinyasinin varligini
bor¢lu oldugu ve dayandigi kacinilmaz zuliim ve isken-
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ceyi bilsek, hepimiz acilara biirtintir, kanli yaglar dokeriz.
Ama yiizde birimizin onda biri bile, hayvanlara yapilan
iskencenin 6nlenmesi icin hicbir 6rgiite katilmayiz ve ne
sozlerimizle, ne de eylem ve baska katkilarimizla hay-
vanlara yapilan iskencenin énlenmesi ugrunda calisiriz.
Bu, kendi insan dogamizin bir zayifligidir. Oysa sicagi ve
sogugu bildigimiz gibi, saydam olmayan cisimlerin ardi-
n1 gostermedigini bildigimiz gibi ve bosluga birakilan
cisimlerin yercekimi yasasina uyup yere diisecegini bil-
digimiz gibi kabul etmeliyiz, tanimaliy1z bu gercegi.

Ve bizim icin, kendi zayi1fligimizin yarattigi o rahat
kosullar i¢inde bulunan yiizde doksan dokuz onda doku-
zumuz igin, bu yuvarlak diinyanin {izerinde, bizlerden
bir derece asagi hayvanlar olan, egitilmis hayvanlara, geri
kalanimizin eglenmesi icin birkacimizin uyguladig: is-
kenceyi yeryiiziinden kaldirmak amaciyla, kolayca yapa-
bilecegimiz bir bagka sey kaliyor. Cok kolay. Aylik 6den-
tiler ya da yazigmalar yiiriitecek sekreterler diigtinmek
zorunda kalmayacagiz. Herhangi bir eglence yerinde ya
da sirkte, egitilmis hayvan gosterisinin bagladigi an digin-
da, hicbir zaman, hicbir sey diisiitnmek zorunda kalma-
yacagiz. Ama 6yle bir gosteri baglarken, diistiniip tasin-
madan, hemen yerimizden kalkip disar1 ¢ikmak, bir yii-
riiytis yapip biraz temiz hava almak, sonra gosteri bitince
doéntip programin geri kalanini izlemekle, boyle bir gos-
teriye karst oldugumuzu anlatabiliriz. Yapacagimiz tek
sey, tiim egitilmis hayvan gosterilerini, genel eglence
yerlerinden kaldirmak. Yoneticilere halkin boyle gosteri-
lere ilgi duymadigini anlatalim ve bir giin gelecek, bir an
gelecek, yoneticiler, izleyenlerine boyle gosteriler sun-
may1 birakacaktir.

Jack London
8 Aralik 1915
Glen Ellen, Sonoma, California
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Birinci boliim

Zenci avcist bir kopek olan Michael, Tulagi Ada-
st'ndan denize acgilan Eugénie adli gemiye bir daha hig
binmedi. Makambo gemisi, bes haftada bir, Yeni Gine ve
Solomon Adalari'ndan Avustralya’ya gelirken Tulagi Li-
mant’na da ugrardi. Iste bu gemi bir gece gecikmis olarak
limana ugradiginda Kaptan Kellar, Michael’1 kiyida unut-
tu. Bu, ilk bakista biiyiik bir sorun gibi gériinmedi; ¢iinki
Kaptan Kellar, gece yans1 doniip gelmis, Eugénie’nin tay-
falar1 kayikhaneyi ve sag1 solu bosu boguna altiist ededur-
sun, kendisi de tepeyi tirmanmaya, ada komiserliginin
bekgi kuliibesine yollanmaya baglamist1 bile.

Ne var ki, bir saat kadar 6nce, Makambo’'nun ¢ipasi
salinir ve Kaptan Kellar liman borda iskelesinden asag:
inerken Michael, bir sancak lombarindan gemiye biniyor-
du. Nigin diye sorulacak olursa, Michael, diinyada gérmiis
gecirmis bir yaratik degildi; tecriibesizdi ve kardesi Jerry’yi
son kez bir gemide gordiigiinden, onunla simdi bu gemi-
de bulusmay1 umuyordu, tistelik yeni bir dost edinmisti.

Dag Daughtry, akli baginda olmasi gereken ve eger
kendi 6z ve 6zgilin {intine kendini kaptirmis olmasa akli
basinda olacak olan ve de Makambo gemisinde calisan
bir kamarottu. Dogustan giiler yiizlii, uysal ve son dere-
ce yakisikli olan bu Daughtry’nin {inii nereden geliyor
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diye sorulacak olursa, bu adam tam yirmi yildir, tek bir
gtin bile aksatmadan tanrinin her giinti ¢alismis ve bo-
biirlenmesine bakilirsa, her bir sise biraya, sitmaya kars1
onlem olmak tizere eriyik halinde on tane kinin kattikla-
r1 Alman Adalari’'nda bile gik, demeden, her tanrinin
glinti “alt1 sige” birasini icmistir.

Makambo’'nun kaptani (daha once, Moresby, Ma-
sena, Sir Edward Grace ve Burns Philp sirketinin garip
adlar tasiyan birkac baska gemisinin kaptanlarinin yap-
t1g1 gibi) onunla bobiirlenir, gemi yolcularina, denizler
tarihinde esine rastlanmadik bir hilkat garibesi diye gos-
terirdi Daughtry’yi. Bdyle zamanlarda, o da hi¢ oral1 de-
gilmis gibilerden, asagida, 6n giivertede kendi igine ve
bir taraftan da, yan gozle, yukaridan onu izleye izleye
konusmakta olan Kaptan’a ve yolcularina bakardi. Bakar,
soziim ona calisir ve gégsiinii sisim sisim sisirirdi, ¢tinkii
Kaptan'in su sozleri soylemekte oldugunu bilirdi:

“Su gordiiginiiz var ya, Dag Daughtry'dir o! Etten
kemikten bir fi¢1! Yirmi yildir, ne bir giin sarhos, ne bir
giin ayik dolasmis, ne de giinliik alt: sise birasini igme-
den durabilmistir. Aklim almiyor bir tiirlii. Bayiliyorum
herife. Bir dakika aksatmaz isini. Degme kamarota tas
cikartir ha! Herkes bir mi yapiyor, o bir buguk, iki kat1 is
cikarir. Ben bu halimle bir bardak bira icsem mide ytirek
hak getire, o giin ne kipirdayabilirim, ne de agzima bir
lokma koyabilirim. Ama bu ictikce cicek olup cikiyor
yahu! Suna bakin! Suna bakin!”

Iste, kaptaninin bu sézleri séyledigini ad1 gibi bilen
Dag Daughtry, hindi gibi kabara kabara ve de daha bii-
yiik bir isteklilikle isini siirdiirtir, bu egsiz niteliklerini
reklam etmek iizere yedinci bir sisenin dibini bulurdu.
Gearip bir iindii bu onunki, kimi garip insanlar gibi garip;
Dag Daughtry de béyle bir {inii olmasa, yasayamayacagi
inancindaydi.
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Dolayistyla, varini yogunu, giictinii kuvvetini, bu “alts
sigselik adam” {iniinii korumaya adamisti. Aradaki pay-
doslarda, fazladan para kazanmak icin kaplumbaga ka-
bugundan tarak toka gibi seyler yapmasinin ve bir bagka-
sinin kopegini calmak gibi asagilik islere el atmasinin
nedeni buydu. O alt1 sise bedavaya alinmiyordu ve otuz-
la carpilirsa, aylik bira parast az tutmuyordu; iste, o
adam, bu adam yani Dag Daughtry oldugundan, Mi-
chael's Makambo’'nun sancak lombarindan gemiye ak-
tarmay1 gerekli gordii.

O gece, Tulagi Adasi'nin kumsallarinda, balina ge-
misine ne oldugunu diisiine tagina dolagmakta olan Mi-
chael, bu kursuni sakalli gemi kamarotuna rastladi. He-
men hemen 4ninda, aralarinda bir dostluk kuruldu, ¢iin-
kit Michael, daha sen sakrak bir enikken, sen sakrak bir
kopek olgunluguna erismisti. Jerry'ye hi¢c benzemeyen
Michael, sézii sohbeti seven, sokulgan bir kopekti ve bu
nitelikler, cok az sayida beyaz adamla karsilasmis olma-
stna kargin korudugu ya da edindigi niteliklerdi. Once,
Meringe’den Mr. Haggin, Derby ve Bob, sonra Eugénie
gemisinin kaptani Kellar ve Kaptan Kellar'in yardimcisi
ve son olarak Harley Kennan ve Ariel gemisinin ¢aligsan-
lartyla tanigmig bulunuyordu. Bunlarin hepsini ama hep-
sini de, kendisine kiictik gérmesi ve gordiigiinde havla-
mast Ogretilen zenciler siiriisiinden farkli, ¢cok degisik
bulmustu.

Ve Dag Daughtry, “Merhaba beyaz adam képegi, bu
zenci memleketinde ne isin var senin?” diye onu selam-
lamasiyla Michael’in bu bulgusunu bir kez daha dogru-
lamisti. Michael, hevesli hevesli titreyen kulaklariyla,
cilveyle parlayan gozlerinin yalanladigi onurlu bir umur-
samazlikla siiziilerek yanit verdi ona. Balina gemilerinin
yitk bosalttigi yerde zenci usaklarin tuttugu fenerlerin
1s18inda Michael’1 inceleyen ve bir kopegi bir bakista ta-
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nima becerisine sahip olan Dag Daughtry’nin goziinden,
bunlarin hi¢biri kagmad elbet.

Kamarot, Michael hakkinda hemen iki sey diisiindii:
bir, dogustan giiler yiizlii, iyi huylu, sevimli bir kopekti
ve iki, degerli bir kopekti. Yapmis oldugu bu varsayimlar
nedeniyle hemen sagina soluna bakindi. Kimsenin ilgisi
tizerlerinde degildi. Su anda, sagda solda yalniz zenciler
vardi ve hepsi de gozlerini denizden yana cevirmis, gele-
cek olan geminin yiikiinii bosaltmak {izere hazirola gec-
melerini saglayacak olan kiirek seslerine goz kulak kesil-
mis, karanligin derinliklerine bakiyorlardi. lerde sagda,
bir bagka fenerin altinda, Ada Komiserligi'nin bir memu-
ruyla, Makambo’nun, yiik senedinde yapilmas bir yanlist
hararetli hararetli tartigmakta olan satiy memurunu se-
cebiliyordu.

Kamarot, Michael’a cabucak bakt1 ve kararini verdi.
Higbir sey olmamais gibilerden dondii, volta atar bir ta-
virla kumsalda ilerleyerek fenerlerin aydinlattigi cem-
berden cikti. Yiiz metre kadar 6tede, kumlara oturdu,
beklemeye bagladh.

“En azindan yirmi Ingiliz lirasi eder,” diye mirildands
kendi kendine. “Bir, tesekkiir ederim hanimefendi, taziy-
la teriyeyi birbirinden ayirt edemeyen bir enayiyim ben,
soziiyle aninda on Ingiliz lirast altyor muyum? Alirim be,
Sydney kiyilarinda hangi meyhaneye girsem elimi 6pene
veririm bunu. Veririm. On Ingiliz alirnm...”

On Ingiliz lirasi, kafasinin icinde bira siselerine do-
niistd, yigin yigin parlak camlardan olusan gz kamasti-
ric1, bira fabrikasina benzer bir goriintii olusturdu.

Kumlar1 kimildata kimildata yiirtiyen kiigticiik ayak-
larin sesi ve yerden yerden gelen burun ¢ekmeler, birden
kendine getirdi Kamarot'u. Umdugu cikmisti. Kopek,
daha ilk goriiste hoslanmist: ondan, pesinden geliyordu.

Ciinkii Dag Daughtry, onunla nasil anlasacagini bi-
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liyordu ve eli ona uzanip da, yar1 cenesine, yar1 kulakla-
rinin altina dogru boynuna yapistiginda, Michael da bu
gercegi kabul etmis bulunuyordu. Ona uzanan bu el,
korku vermiyordu, gecici bir ilgi ya da tirkii tastmiyordu.
Yiirekten dogru uzanan, giivenli bir eldi bu ve Michael’da
giiven duygusu uyandirmisti. Incitmeden hirpalayan,
gozdagr vermeden sahiplenen, bastan ¢ikarmadan, kan-
dirmacasiz bir giiveni sunmaya hazir bir eldi bu el. Om-
riinde daha 6nce gérmedigi bir kimse tarafindan, boyle
kark y1llik dostmus gibi yakalanip sarsilmak, diinyanin en
dogal davranistydi ona gore ve bu kimse, tatli bir sesle,
keyifli keyifli su sozleri mirildaniyordu: “Aferin sana ko-
pegim. Pesimden ayrilma, pesimden ayrilma ki pirlanta-
lar takinasin. Yaa!.. Belki de pirlantalar takinirsin.”

Kuskusuz, Michael daha 6nce hi¢ kimseyi boyle bir
goriiste sevmemisti. Dag Daughtry, ayrica bir ¢aba har-
camadan, icgiidiileri sayesinde kopeklerle anlasmayi be-
ceriyor, becermekten 6te, iyi biliyordu. Yaradilis1 geregi,
yireginde kotdlik, hainlik yoktu. Ne isteklerini kabul
ettirmede ne de oksamada fazla ileri gitmiyordu. Mi-
chael’dan, gereginden fazla bir dostluk talep etmiyordu.
S6z ya da hareketle anlatim kazanan istekleri vardi; ama
bunlarda bir zorlama, bir buyruk havasi sezilmiyordu.
Arada bir —o da sik sik degil- o ¢ene sikma selamini uy-
guluyor ve elini ¢ektigi anda, aklinin tiimiini de Mi-
chael’dan ¢ekmis oluyordu.

Cok riizgar varmus da, kibritler séniiyormus gibi,
birkag kibritle piposunu yakmaya koyuldu. Ama kibrit-
lerin alevi parmaklarina degip degip sonerken ve kendisi
soztimona 1kina sikina piposunu ¢ekerken giir kursuni
kaglar altindaki keskin bakighh mavi kiiciik gozler, Mi-
chael’1 inceliyordu. Ve Michael, kulaklarini dikmis, goz-
lerini agmus, kirk yillik dostuymus gibi goriinen bu ya-
banciya bakiyordu.

17



Bu hos, iki ayakli tanrinin tutup tutup birakmalari-
nin, birakinca umursamamalarinin, Michael’r nasil etkile-
digine gelince, olsa olsa diis kiriklig1 uyandiriyordu dene-
bilir. Agzindan, ¢in ¢in, davetkar bir havlama dokerken,
kiiciik kuyrugunu iyi yaklagimlarini dile getiren bir el sal-
lamayla titretiyor, adamin 6ntinde egilirken kalcalarinda
baslayan, gogstinii kumlara degdirmecesine gayretli bir
kivraklik sergiliyor, olabildigince ¢ne uzanik pengelerini
durup dururken kaldirip yere vuruyor ve béylece kar-
sisindakiyle oynamaya yeltenerek kendisine yakinlagsmasi-
n1 bekleme yiirekliligini gosteriyordu. Ve adam, ilgisizdi,
gecenin bu ilerlemis karanliginda cansiz ve duygusuz bir
gortiniim icinde piposuna asilmus, ¢ekiyordu yalnizca.

Bu yasgh “alt: siselik” gemi kamarotunun Michael’t
boylesine bastan c¢ikarmasiyla oldu bittiye getirilen ve
tistelik, tiimiiyle ihanete dayanan bu sevismeden daha
ustaliklis1 goriilmemistir. Adamin bu ilgisizligini az da
olsa sezen Michael, cekilip gitme korkutmacasiyla hu-
zursuz huzursuz kimildandiginda, Kamarot boguk sesler
cikararak tizerine atildi:

“Uzaklasma kopek, uzaklagma.”

Michael, yaklasip da pantolonunun pagalarin1 uzun
uzun ve igtenlikle koklarken, Dag Daughtry kendi ken-
dine giliimsedi. Ve adam, bu yakinligi onu biraz daha
incelemekle degerlendirmek tizere, piposunu yakip ko-
pegin kusursuz cizgilerini yoklamaya koyuldu.

“Ne kopek, ne giizel bir gévde,” dedi sesli sesli. “Ya-
hu kopek, bayram yerlerinde niyet ceken o kiiciik kizlar
gibi uclarina top, bebek bagli kurdeleleri cekersin sen
be... Yalniz kulaklarin isi bozuyor, iitiileyesim geliyor on-
lar1. Veteriner kivirir bu isi ama.”

Elini, Michael’in kulagina 6ylesine indirdi ki, ince
bir acima iggiidiistiyle yiiklii parmak uclarini, kulaklarin
dibinde, kafatasina gerili derinin icine gomildiigi o kok
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yerinde dolastirmaya bagladi. Michael da, bundan hos-
landi. Hayatinda hicbir insan, hem de acitmadan kula-
giyla bunca icli disli ve yakin olmamisti. Ama bu par-
maklar, yalnizca fiziksel zevkler uyandirtyordu ve bu
duygu oylesine giicliiydii ki, Michael bunun bilincine
vardigin1 anlatmak {izere tiim govdesiyle kivrilip kivran-
maya koyuldu.

Derken, kulagin, diizenli hareketlerle yukar: yukar
cekilmesi, ta derinlere dek tir tir titreyen o kadifemsi
organin en ucuna gelinceye dek gevsemeyen ama gene
de tath tath sikan parmaklar arasindan kaymasi... Bir o
kulak, bir 6teki... Ve bunlar olurken, adamin, Michael’'in
anlamadigi ama kendisine yoneltildigini kabul ettigi al-
cak sesli sozctikleri.

Dag Daughtry parmaklarini Michael'in basinda
kaydirdi, sonra bir kibrit ¢akti. “Kafa fena degil,” dedi.
“Kaymak gibi. Hrmmm... Kirigiklik da yok. Hele su ce-
neye bak. Yiirek yakiyor. Ve yanaklar... Ne fazla etli ne
fazla kuru.”

Parmaklarin1 Michael'in agzina soktu ve dislerinin
nice diizgiin, nice keskin oldugunu gérdii. Omuzlarin
genigligini, gégsiin derinligini 6lctii ve ayaklarindan biri-
ni eline aldi. Yakt1g1 bir kibritin 1s181inda, dért ayagin her
birini ayr1 ayr1 inceledi.

“Tirnaklarin her biri siyah, simsiyah,” dedi Daughtry.
“Hicbir képek bunca temiz ayaklar iizerinde yiiriime-
mistir. Ayak parmaklar1 diimdiiz, belli belirsiz ve kusur-
suz bir kivrimla egilmis. Ne cok biiyiik, ne ¢ok kiigiik.
Ananla babanin, vakti zamaninda kurdelelerle dolastigi-
na kalibim1 basarim.”

Boyle derinlemesine incelemekten huzursuz olma-
ya baslamist1 Michael ama Daughtry, eliyle yiiziinii go-
ziinii yoklar, kalcalarin1 gégiislerini oksarken birden dur-
du ve kopegin kuyrugunu sihirli parmaklar: arasina ala-
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rak kuyruga kokliik eden adaleleri kesfetmeye, onun
uzantist olan omurgay1 bastirip oksamaya ve o kiigiik
tiiylii uzantiy:r ciiretkar bir tavirla biikiip déndiirmeye
basladi. Michael da goklerde ucarcasina kendinden gecip
kalcalarini bir o yana, bir bu yana kivirtyor, oksayan par-
maklara bastirtyordu. Acik ellerini képegin yanlarina ve
biraz da altina yerlestiren adam, ansizin kaldird: onu.
Ama Michael daha korkmaya bile vakit bulamadan, ken-
dini yerde buldu.

“On ¢ ya da 6n dért... On iki kilodan fazlasin su
anda, yemin etsem bagim agrimaz, tas catlasa on besten
yukar1 ¢tkmazsin,” dedi ona Dag Daughtry. “On bes kilo,
hi¢ fena degil. Hem istesen birkag yiiz gram veriverirsin.
Burundan kuyruga kusursuz bir kopeksin sen. Yarig ko-
pegi yapisinda, kavga kopegi agirligindasin, hem bacak-
larin da tiiysiiz.

“Yok efendim, Bay Képek, kilonun nesi var? Tam ka-
rar, kulaklarin desen herhangi bir saygin kopek-doktoru
tarafindan diimdiz edilebilir. Sana ‘benim kopegim’
deme hakkina sahip olmak icin yirmi Ingiliz’den fazlas:-
ni vermeye can atan yiiz kisi vardir en azindan Sydney’de.
Kalibimi basarim, vardir.”

Bundan sonra, Michael gereginden fazla simartildigi-
n1 sanmak gibi bir yanlisa diismesin diye, Daughtry geri
cekildi, piposunu bir kez daha yakt1 ve anlagilan, onun
varligin1 unuttu. Karsisindakinin rizasini almak yerine,
riza gostermek tizere Michael’1 ise kosmus oluyordu.

Ve Michael, bégiirlerini Daughtry’nin dizine siirte-
rek, o egsiz kulak oksamalardan ve kuyruk bitkkmelerden
biraz daha verir diye pencesini adamin eline siirterek bu
isi yerine getirdi. Beklediginin tersine, Daughtry onu ce-
nesinden yakalads, yavas yavas basini ileri geri iterek sun-
lar1 soyledi:

“Sen kimin kopegisin bakayim? Belki bir zencinin
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kopegisin ama bu olmaz... Belki zencinin biri ¢almistir
seni, ne korkung! Su kdpeklerin bagina ne kotii kaderler
coker kimi zaman. Cok yazik, cok. Bir zencinin senin
tirnagina bile sahip ¢ikmasina dayanacak tek bir beyaz
adam olamaz. Kimse dayanamaz buna. Nasil olur! Ko-
pek egitmekten anlamayan, sana hi¢bir halt 6gretmeyi
bilmeyen beg paralik bir zenci sana sahip olacak ha?
Evet, evet, bir zenci ¢almis seni. Simdi karsgima ¢iksa ka-
fasina yumrugu indirdigim gibi bir de yer vurur, Aziz
Paul Kilisesi'nin yedi ¢aninin yedisi de ¢in ¢in 6ter kafa-
sinda herifin. Oyle bir 6ttiiriiriim ki. Sen onu bana gos-
ter, gerisine karigma. Felegini sagirtmazsam bana da ben
demesinler. Bir zenciden buyruk almak, sunu bunu ge-
tirmek kim, sen kim! Yok efendim, yok képegim, artik
boyle usakliklara paydos. Bu is burada biter, o is orda
bitti! Benimle geleceksin ve sanirim, seni siiriiklemek zo-
runda kalmayacagim.”

Dag Daughtry ayaga kalkti ve kumlarin {izerinde
soyle bir dontip umursamaz bir iki adim atti. Michael
arkasindan bakt1 ama pesinden gitmedi. Istiyordu ama
cagiran yoktu ki? Sonunda Daughtry duyulur duyulmaz
bir épiiciik sesi ¢ikardi. Oyle hafifti ki bu ses, kendisi bile
zar zor duydu ve karsisindakinin bu sesi ¢ikardigini ka-
bul ederek ya da kendi kulaklarindan ¢ok onun dudakla-
rina inanarak bu yorumu yapti. Michael'in bulundugu
yerden hicbir insanoglu duyamazdi bu sesi; ama Michael
duydu ve sonsuz istekle dolu biiyiik bir telas icinde firla-
ds, sesi izledi.
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Ikinci boliim

Michael, ayaklarinin dibinde kosturur ya da alt du-
daktan ¢ikan o garip sesin her tekrarlaniginda biiyiik bir
hosnutlukla ziplayarak fir donerken, Dag Daughtry kum-
salda dolastyordu; fenerin olusturdugu aydinlik halkalarin
tam disinda, giicliikle secilen kimil kimil cizgilerinden,
balina gemilerinin yiikiinii bosalttiklar1 anlagilan karalti-
larla, yiik senedi tizerine tartismalarini daha bitirmemis
olan Ada Komiserligi Memuru’yla Makambo'nun satig
memurunun bulundugu yerde duraladi. Michael biraz
acilmis olsa, adam, ayn1 anlasilmaz, neredeyse duyulmaz
opiiciikle az énce styrildig1 cemberin igine aliyordu onu.

Ciinkii Daughtry, boyle bir kopek hirsizligi isi iis-
tiinde yakalanmak istemiyor ve kimseye goriinmeden
onu nasil gemiye sokacagini diisintiyordu. Fenerin ay-
dinlik halkasina girmemeye bakarak ucun ucun dolasti
ve kumsal boyundaki yerli koyiine gitti. Ongoériilerine
uygun olarak, eli ayagi tutan herkes yiik bosaltmaya kos-
mustu. Saz kuliibelerde hayat yok gibiydi ama sonunda,
bunlarin birinden, yagh bir adamin ¢atlak ve saldirganlik
belirtileri tagtyan sesi duyuldu.

“Adin sanin ne ola?”

Daughtry, Pasifik Adalari’na 6zgii siveyle, “Yiiriime-
yi ¢cok severim,” diye cevap verdi. “Gemidenim. Cok
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uzaklastim, sandala atip ¢ipir ¢ipir gotiirsen beni? Ben
de sana iki cubuk tiitiin versem?”

“Sen de bana on ¢ubuk tiitiin versen, he derim ben
bu ise,” diye cevap geldi karanliktan.

“Bes cubuk versem?” diye koyu pazarliga girdi “alts
siselik” Kamarot.

“Bes ¢ubugu begenmem dersen bu is burada biter,
cehenneme kadar yolun olur.”

Bu s6z tizerine, kisa bir sessizlik oldu.

Daughtry dayanamadi, “Bes cubugu begenmedin
mi?” diye seslendi karanliga dogru.

“Begenmedim,” diye cevap verdi karanlik. Ve karan-
liktan, sozctiklerin sahibi olan govde ciktiginda, dyle ga-
rip ayak sesleri duyuldu ki Kamarot, geleni gérmek icin
bir kibrit cakti.

Tek bir koltuk degnegi tizerinde zar zor denge sag-
layan bulanik gozlii bir ihtiyar karsisinda duruyordu.
Gozleri yariya dek hastalikli bir zarla értiiliiydi ve daha
ortiilmemis olan kisimlar, kizarik kizarik, irin irin parli-
yordu. Kendini ¢oktan uyuza birakmis olan saclari, 6bek
obek ve ak ak kafasina yamaliydi. Teni yara yara, kirisik
ve renk renkti. Renkleri tanimlamak gerekirse, boz bir
kaplamayla 6rtiilii morumsu mavi denebilirdi. Bunlarin
kendiliginden olustugu, adamin bir parcast ve bir kismi1
haline geldigi kusku gétiiriir olsa, fircayla boyanmis sani-
labilirdi.

Dag Daughtry, hemen bunun bir ciizamli yikint1 ol-
dugunu diisiindii ve cin gibi bakiglari, bir anda adamin
bastyla ayagi arasinda mekik dokumaya, ka¢ parmaginin,
hangi kulaginin ctizama kurban gittigini aragtirmaya ko-
yuldu. Ancak, yoklanan bu unsurlardan biiyiik bir ¢co-
gunlugunun sapasaglam durmasina karsin, bacaklardan
biri, asag1 dogru uzanmaktan vazgecmis, baldirla diz ara-
sinda bir yerde kalmusti.
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Orzpiin 2ch Michoel, Brother of ferry (Michazl, |erry'nin Kardegi) clan
roman, gerpekien katksz bir sewgiyi anktiyor. London'm pek qok
yapronda oldufu pibi burada da romanin kahramam bir kopek. Yine
difer romanlarda pardufomir urere, inman-kopek ilighisi b kitaban
da temal dolosuny chepturuyor: Bir kdpefing sahibine sonsuz sew-
givle baganmas sonucunda, cnun carme kurtarmak igin kendi canan
tehlileye atsmas. Bu anlatimn |ack Londan’'n kayatindaki perpek bir
deneyime dayandifina hig loushu yol.

On dort yasndaylken akulu birzkip denclere agilmasing, “Seruven
rizgirlanmn estigi yerlerde olmak istedim; istiridye  kacabkgs
olmak, hapse dismek, yariesik duzenin @rklannmin kolesi cimakan
cok daha romantikt,” dive yorembayan |ack London, Kotkse
Sevpide yelkenlen pergeloien serlven ruzgirtzrvla sisen teknelerie
gexdiriyor akuru,
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