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Annemin anisina






Huvat Aktas'in bir giindiiz, bir gece siiren yolculu-
gu bir 6gle vakti Alactivek koyii agilinin baginda son bul-
du. Bu kez masmavi bir otobiisle ¢ikagelmisti kdye. Oto-
biis yol boyunca epeyce toz yutmustu ama yine de gii-
nesin kizgin 1siklar1 altinda ayna gibi parliyordu.

Koyliiler hayatlarinda ilk kez gordiikleri bu garip sey
kargisinda ilkin dehsetle irkildiler. Bu saskinlik aninda dua
okuyup saga sola tfiirenlerin, korkudan donuna kagiran-
larin yani sira, otobiisiin sagini solunu elleme cesareti gos-
terenler de cikti. Huvat Aktas otobiisiin kéyliiler tizerin-
de yarattig1 etkiden 6yle cocuksu bir seving duydu ki so-
nunda duman rengi elbisesinin, foter sapkasinin fark edil-
memesine icerlemeyi bir yana birakti. Yaninda getirdigi
sofortin de yardimiyla otobiis ve yararlari hakkinda uzun
aciklamalara giristi. Bagaj kapaklarini acip icini gosterme-
sine, motor kapagini kaldirip herkesi tek tek baktirmasina
ragmen birkag¢ hevesli disinda —onlar da coluk cocuktu—
cogunluk otobiise binmemekte ayak diredi.

O zamana kadar Alactivekliler bir yerden bir yere
esek sirtinda gitmeye bile pek aligik degillerdi. Gidip gel-
dikleri yerler kasaba disinda iki adimlik yoldu. Kasabaya
da oyle sik gidip geldikleri yoktu zaten. Ustelik bu uzun
yolu kisaltmak icin iyi de bir kolaylik bulmuslardi. Koy-
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den ¢ikar ¢ikmaz arkalarindan azgin bir boga geliyormus
gibi segirtiyorlardi. Bitkin diisiince kocaman bir kayay1
sirtlayip bir zaman tisilaya tisilaya yiiriiyorlardi. Kayay1
bir yana atar atmaz kendilerini kus gibi hafiflemis hisse-
diyor, yeniden segirtiyorlardi. Bu yiizden otobiise karsi
korkularini ¢abucak atamadilar. Ama otobiisle yolculuk
etmenin zevkine varinca da ytirimenin ne kadar yararsiz
ve yorucu bir is oldugunu ¢ok cabuk anladilar. Tarlaya,
baga, hatta agila bile otobiisle gidip gelmeye basladilar.

Dogrusu Huvat'in simdiye kadar koye getirdigi yeni
seyler icinde otobiisiin iistiine yoktu. Ilk kez, bir soba
getirmisti. Sobay1 insanlari kigin tandir basina toplas-
maktan kurtaracak 6nemli bir icat olarak kabul etmisti.
Ama koyliiler sobay1 6yle sogukkanli karsilamiglardi ki
Huvat deliye donmiistii. Basina toplananlara sobanin ya-
rarin1 anlatabilmek icin bir ton dil dokmiis, ayaginin to-
zuyla yarim samanlik keven otunu yakip kiil etmisti. O
kizginlikla kdyden cikip gitmis, bir daha adimini atma-
yacagina dair su gibi yemin i¢migti. Ama giintin birinde
koltugunun altinda kocaman bir kutuyla cikip geldi. Ko-
nusan kutu Alaciivek’in altin1 istiine getirdi. Herkes uy-
kudan, yemeden icmeden kesildi. Korkudan yiiregi agzi-
na gelen iki gelin cocuk distirdi. Koyiin yarisindan cogu
radyonun baginda fenalik gecirdi. Ama aradan cok ge¢-
meden Syle bir seyle ¢ikip geldi ki konugan kutuya kim-
se aldiris etmez oldu. Bu defa yiizii alev alev yanan, bas1
kic1 acik, siit gibi beyaz bir kadin vard: yaninda.

Zavalli kadin giinlerce orasini burasmni elleyen, yii-
ztindeki kirmiziligim boya olup olmadigini anlamak igin
yasmaklarinin ucunu tikirikleyip ytiziine ¢alan, sacini
etegini cekistiren bir dolu kadin ve ¢ocugun arasinda igne
iplige dondii. Ve sonunda bir giin “kiit!” diye diisiip bayil-
di. Boylece ii¢ koyunun art arda sisip sisip 6lmelerinin
nedeni agiga cikti. Cifte sarili yumurtlayan tavugun yu-
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murtay1 kesmesi, Huvat'in anasmnin tahtalidan diigmesi,
hepsinin basi bu cinli ve ugursuz kadindi. Once bogup bir
yana birakmay: diisiindiiler. Ama cininden cekindiler. Ay-
n1 gin yatagini yorganini toplaylp d1§ar1 attilar. Yine ayni
giin ne konustular, ne diistindiilerse kadin1 ahira kapatti-
lar. Kadin ahirda yattigi ilk gece uykusunda kendini demir
bir besigin baginda gordii. Besigin icine egilip egilip uyu-
yan bir bebegi dptiyor, sonra demir bir kapidan disar1 ¢i-
kiyordu. O giinden sonra goziinii ne zaman yumsa bu
riiyay: gordii. Ve giderek Syle bir hale geldi ki uyanikken
de ayni1 riiyayr gormeye basladi. Bu durumu bembeyaz,
uzun tiyli bir keginin konusarak tistiine saldirdigi giine
kadar stirdii. Avaz1 ¢iktigi kadar bagirmasina ragmen keci
gerilemiyor, agzinda anlagilmaz sozciikler geveleyerek
éne dogru atiliyordu. Iste tam bu sirada yukaridan bir top
11k diistii. Isigin diismesi ile keginin tiiyleri kapkara kesil-
di. Arka arka gerileyip gozden kayboldu. O giinden sonra
Hizir Aleyhisselam onu ahirda hi¢ yalniz birakmadi. Kimi
zaman bembeyaz sakalli, nur yiizli bir ihtiyar, kimi za-
man bir top 151k, kimi zaman da bir sesti. Kadinin ahira
atilisginin {istiinden dokuz aya yakin bir zaman gecmisti.
Bir aksam belinden girip kuyruk sokumuna saplanan san-
cilarla yerde debelenmeye bagladi. Dana gibi bogiiriiyor,
gozlerinden sicim gibi yas akitiyordu. Sancilar 6yle daya-
nilmazdi ki cok gegmeden kemikleri catirdayarak ayrildi.
Karnindan “harr!” diye kizgin sular bosaldi. Ayaklarinin
dibine, samanlarin tistiine lamba sisesi kadar bir kiz diis-
tii. Hizar Aleyhisselam o anda bebegin yardimina kostu.
Bu kez yerine Akkadin't gondermisti. Akkadin yillardir
kisin tandir basinda, yazin tahtalida, “Hu Allah” cekerek
erecegi giinii bekliyordu. Elinde bir kase siit ve fenerle
ahirin kapisindan iceri girdi. Cocugu yerden kaldirdi. Gé-
begini kesti. Kaya tuzuyla tuzladi. Yanaklarina iki parmak
kan cald1. “Yanaklarin kan gibi kirmizi, yiiziin giileg, tali-
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hin acik olsun,” deyip cikip gitti. O giinden sonra Akkadin’t
diinya goziiyle goren olmadi.

Kadinin ahirda dogurmasindan sonra diisiip diisiip
bayilmasinin karnindaki yiikten ileri geldigini, sandiklar1
gibi cinden minden olmadigini anladilar. Bebegi ve anasi-
n1 {ist kata, tandir odasina ¢ikardilar. Kirmizi bir bez geti-
rip lohusanin bagina doladilar. Bagucuna bir makas astilar.
Ayni gilin gortilmedik bir torenle kizin adin1 koydular. Ko-
caman kara bir kazanda su kaynatildi. Gelenler —koyiin
tiim kadin ve ¢cocuklar1 gelmisti— beraberlerinde getirdik-
leri cesit cesit kuru cicek ve bitki kokiinii kaynar suya
attilar. Sakatlar, taze gelinken kocast dlenler, d6l tutma-
yanlar, ¢iceklerini suya atar atmaz gittiler. Kalanlar, tas tas
icip suyu bitirdikten sonra, sirastyla tek tek bebegin agzi-
na tikirdiler. Tiikiiren kulagina egilip, “Bana cekesin e
mi!” diye dilekte bulunuyordu. O aksam Nugber bebegin
—Huvat'in anasinin ismi verilmisti kiza— yiizii pancar gibi
kizardi. Giinlerce atesler icinde yandh.

Bu torenin tistiinden ¢ok gegmeden Huvat kdye gel-
di. Bu defa bir su tulumbasi getirmisti. Tulumbay1 kdy-
lilerin istegi {izerine evin catal kapisinin 6niine birakti.
[lk giinler merakla tulumbanin bagina toplasan kéyliiler
zamanla, yerde yatan sanki it 6liistiymiis gibi, tulumbaya
baglarin1 ¢evirip bakmaz oldular. Huvat koylilerin tu-
lumbayi1 kiiciimsemelerine oyle icerledi ki gidecegi sa-
bah giin agarmadan uyandi, tulumbay1 kuyuya baglads,
gicirtisiyla yeri gogii ayaga kaldirdi.

Huvat'in sehirden getirdigi kadin pek yaman cikti.
Az zamanda tandirda ekmek pisirmeyi, koyun kirkmayi,
tezek yapmay1, kuzu emistirmeyi, tavuk telegiyle ¢ocuk
distirmeyi 6grendi. Bir eriste dokiiyordu, inci gibi. Hali
kertmekte koytin gelinlerini, kizlarin1 yaya birakti. Hatta
olii evlerinde agit bile diizmeye bagladi. Derken agz1 da
cevrildi. Ayn1 kéyliiler gibi konusmaya bagsladi. Sadece
yolda 6niine bir erkek c¢ikinca durup erkege yol vermesini
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ogrenemedi. Cigneyip geciyordu erkegin ontinti. Kizin
arkasindan bir de oglan dogurunca iyice yerine yerlesti.
Huvat oglana karsilik bir gelisinde ona dikis makinesi ge-
tirince de halidan kalkip dikis makinesinin basina kurul-
du. Yumurtaya, yaga, bir cinik bugdaya dikis dikmeye
basladi. Huvat'1 ilk gordtigiinde ¢ok kara diye i¢i pek 1sin-
mamisti. Sonradan kocasinin adini dilinden diistirmez
oldu. Ayrp mayip tanimadi. “Huvat'im, Huvat'im,” diye
tirkiler yakt1. Uluorta cagird.

“Atiye —adi1 buydu— oglanin arkasindan toklu gibi bir
oglan daha dogurdu. Dogurdu ama c¢ocuklarinin bagina
da getirmedigini birakmadi. Koytin ¢ocuklart yagl bir go-
gusliikle doncak gezinirken ¢ocuklarina garip garip seyler
giydirdi. Nugber kiz, kdyiin tozunun topragmin icinde
basinda kurdele, {istiinde naylon elbise, agzinda yalanci
memeyle gezindi. Oglanlar ceviz agaclarinin cin dallarina
askili pantolonlarla tirmandilar. Ellerinde renkli firildak-
larla okiiziin, esegin pesine diistiiler. Bir yanda kus lastigi,
lampik, helheli bir yanda dolma top, su tabancasi, sisirme,
itin diidiigiin naylondan yapilmigi cocuklart sagskina cevir-
di. Ustiine iistlitk analar1 sabun diye bir sey icat etti. On-
lar1 iki giine bir derilerini yiize yiize yikadi. Bir giin de
incecik dal gibi giden babalarinin yerine hayma kadar bir
adam gelip ellerine portakal diye bir sey tutusturunca
olanlar oldu. Nugber kizin sesi solugu icine kacti. Halit
-biiyiik oglan- cin tuttu. “Samanlar, kirmiz1 yesil saman-
lar, karni sis avratlar!” diye yere yatip debelenmeye basla-
di. Seyit —kiiciik oglan— o giinden sonra huy degistirdi.
Yanina yanagani it gibi kapmaya bagladi.

Alactivekliler uzun zaman Huvat'in getirip getirip
koytiin bagina biraktiklarina, anlattiklarina akil sir erdire-
mediler. Sonunda onun Kepse yakaladigin1 diisiindiiler.
“Su cinin yakasini nasil tuttun hele bir anlat,” diyerek
agzin aradilar, sirtini stvazladilar.
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Bu cin goze goriinmeden 6nce, ilkin atesle yoklarda.
Arkasindan bir titreme bir ter... Sonra da giip! diye gelir
insanin gogsiine ¢okerdi. Mercimek gozlii, elsiz ayaksiz,
kapkara, yumak gibi bir seydi. Iste o an kolunu kipirda-
tabilir, Kepse'yi tutabilirsen tutarsin —~kulun kélen olur,
bir dedigini iki etmezdi— tutamazsan kacip gider, bir
daha da o firsat ele gegmezdi.

Huvat koyliilerin Kepse'den soz actiklart her sefe-
rinde, “Valla ben Kepse tutsam, gittigim yerlerin hepsini
koye getiririm,” diyor, arkasindan da, “iki géziim éniime
aksin ki Kepse mepse tutmadim,” diye yemin billah edi-
yordu. Sonunda, “Inanmiyorsaniz gelin sizi de gotiire-
yim,” diye bir laf ¢ikt1 agzindan. Koyde ne kadar ceviz
taslayip gezen yeni yetisme varsa arkasmna diistii. Iste
boylece Alaciiveklilerin yarisindan ¢ogu sehir topragina
ayak basti. Kimi kaloriferci, kimi boyaci, kimi badanaci
oldu. Huvat disinda higbiri koye geri donmedi.

Huvat'in seytan 1shig1 calan, bozkirda ¢aputlu calila-
ra, yaban armutlarina, kinali kayalara ayna tutan otobii-
sti cok gecmeden koy yollarinda ayag: yarali uyuz ite
doéndii. Durup soluklanmadan bayirlari ¢ikamaz oldu.
Diiz yolda su kaynatmaya, yatak yakmaya basladi. Ayna-
sin1, sileceklerini, kap1 kollarin1 tek tek doktii. Giiniin
birinde soférii de birakip gidince sirtin1 bahce duvarina
dayayip huzura kavustu.

Huvat bin bir umutla kéyiin basmna c¢ikardigi otobii-
stintin yikilip kalmasindan sonra tiim koye kiistii. Daha
bir¢ok insana otobiisii gormek nasip olmamigken koyliile-
rine otobiisiin icine binmenin, agila otlaga bile otobiisle
gitmenin nasip oldugunu ama onlarin bunun kiymetini
anlamadiklarini séyleyerek giinlerce evin icinde ofkeli 6f-
keli gezindi. Toplasip can sagligi dilemeye gelen koyliile-
rini geri cevirdi. Diistine diisiine igne iplige dondi. Hir-
sindan burnundan kil koparmaya, burnunu ikide bir da-
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vul gibi sisirmeye bagladi. Kederinden sabahtan aksama
kadar bahcede servi agaclarinin altinda oturuyor, daglara
baka baka icini cekiyor, sonra agactan koca bir dal kopari-
yor, dalda ne kadar yaprak varsa cigneyip cigneyip agacin
dibine tiikiirtiyordu. Oyle bir giin geldi ki barut kokusun-
dan Huvat'in yanina yanasilmaz oldu. Safakla beraber tii-
fegini omzuna takiyor, itini de yanina katarak ¢cikip gidi-
yordu. Aksam karanliginda av ¢antasindan kan damlata
damlata geliyor, tavsan etinden baska da hicbir sey yemi-
yordu. Aksam karnin1 doyurup da az dinlenince tiifegi
kapilara, duvarlara dogrultuyordu. Oyle ki Atiye sagdan
soldan bos fisek kovanlar1 toplamaktan, kovanlarin agzina
gore yuvarlak yuvarlak kagit kesmekten, iclerini sagmayla
doldurmaktan, koyliilerin kulak akmasina kars: ikide bir
tavsan yagi istemeye kapiya gelmelerinden bikti. Ne hay-
vanlar1 dogru diiriist yemleyebiliyor ne tandirda ekmek
pisirebiliyor ne de dikis dikebiliyordu. Bir gece Huvat't
stvazlaya sivazlaya uyuttuktan sonra figeklerin hepsini
topladigr gibi kuyuya atti. Huvat ertesi giin ortalikta dort
dondii. Bagirds, yalvardi. Giinlerce Atiye’yle kisliik cekis-
ti. Sonra sonra duruldu. Dama bir giivercinlik yapt1. Bah-
cenin bir kosesinde de keklik beslemeye basladi. Biitiin
giin bahceyle dam arasinda mekik dokuyordu. Bu defa
uykusunda keklik gibi 6tmeye, giivercin gibi “hu” ¢cekme-
ye bagladi. Atiye kocasinin bu halinden huylands, korktu.
Sacindan {ig tel ¢ekip hocaya okuttu. Huvat'tan ugrun
muska yazdirip keklikligin, giivercinligin icine gdmdii. Bir
yandan da, “Bir seyin tistiine diismek iyi degilmis, giinah-
mus,” diye kafasina girmeye ¢alisti. Muskalar Huvat'1 kek-
lik giivercin sevdasindan kurtardi. Ama ¢ok gecmeden
Huvat kendini “yumurta oyunu”na kaptirdi. Bagina topla-
dig1 delikanlilarla benim yumurtam saglam, seninki ciiritk
diye kavga ede ede sabahlara kadar yumurta tokusturma-
ya basladi. Go6zii oyundan bagka bir sey gérmez oldu.
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Opyle ki tiirkii cagirarak oyuna daldigi bir gece biiyiik
oglu, “Baba, anam seni ¢agirtyor, dogurdu,” diye bagina di-
kilince, “Git lan yalanci it!” diye oglunu bagindan kovdu.

Gercekten de Atiye o gece Yaradan’a siginip cagin
icinde bir kiz daha dogurmustu. Bu kiza Dirmit adini
verdiler. Gergi kizin eksiksiz dogduguna sevindiler ama
erkek olmadig: icin de ¢ok doviindiiler. Koyliiler epeyce
bir zaman, “Oglan mi1 yok sende ki lan,” diye Huvat'in
can sikintistn1 almaya calistilar. Ama isin ashi bagkaydi.
Dogan kiz, anasinin karnindayken iki kez ist iiste, hem
de Atiye'nin anasinin sesiyle, “Ana! Ana!” diye cagirdiydh.
Atiye o sirada ambar odasinda un eliyordu. Karnindan
ses ¢iktigini duyunca, “Geberesin e mi!” diyebildi. Disleri
kitlendigi gibi elegin icine kapaklandi. Serbet edip agzina
damlattilar. Kulagina bagirdilar. Yiiziine su serpip saplak
attilar. Ne ettilerse Atiye kipranmadi. Huvat, “Ana, Cinci
Memet'i ¢agirsak bari,” dedi. Anasinin, “Bagimiza seytan
toplar, kivrilasica diirzii,” demesine aldirmadi. Cinci
Memet'i gidip getirdi. Cinci Memet muska yazmak icin
tek basina bir odaya kapandi. Muskay1 kaynar suya att,
okuyup {ifleyerek suyu kasik kasik Atiye’'nin agzina ver-
di. Atiye’'nin gozlerini acti. Ama giderken, “Dogacak ¢o-
cuk eksik dogmazsa, bagina gelmedik kalmayacak, aha,”
diyerek hamur tahtasina bir centik atti. Sonra da ¢ikip
gitti. Atiye o giinden sonra karninda gittikce biiytiyen,
kimildanip duran bir korku tasidi. Geceleri uykusunu
burunsuz, gozleri tepesinde bir bebek boldii. Giindiizle-
ri seytana uydu, eksik dogarsa ters kapatir bogarim, diye
disiindii. Dogum sancilart belini yoklamaya bagladig:
an, yiiregi giip! diye yekindi, kalkt1.

Cinci Memet'i Atiye’'nin kizi dogurmasindan {i¢ giin
sonra dagda cinler bogdu. Oliisiinii siiriiye siiriiye geti-
rip koye attilar. Kapkara kesilmis, sirtaran yiiziiyle seyta-
na benziyordu diirzii. Nice gelini, kiz1 bir muskayla daga
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yurtttip kirletmisti. “Bagina buldu kara ziran1,” diyen yii-
ziine titkiirdii. Tikiirenin ici buz gibi sogudu.

Ama bir kusluk vakti kéyiin icinde tipki Cinci Me-
met’e benzeyen bir adam belirdi. Ustiinde siyah takim
elbise, baginda foter sapka vardi. Koyliilerin merak dolu
bakiglar1 altinda, ses etmeden, giilimseyerek yiridi.
Durdu Onbagt'nin erkek odasina ¢ikti. O aksam koyiin
tiim erkegi Durdu Onbagt’ya arabagi yemeye ¢agrildi.

“Bu koyiin yamacinda Tacin Dagi'nda maden var,
oraya ocak acacagiz, kdye okul yaptiracagiz, yollara asfalt
dokecegiz, tiim tarlalara, bahcelere sekerpancari eke-
cegiz, kapilariniza ton ton giibre dokecegiz, mandirala-
rin ontine kiispe yigacagiz,” diyordu. Kurbanlar kesildi.
Cerkes koylerinden calgicilar tutuldu. Halaylar ¢ekildi.
Koy kdye karst at yaristirds, cirit att1.

Huvat bir giin, “Atiye kiz, en basta ben yazildim par-
tiye,” diye cikt1 geldi. Bir giin de, “Elini hizli tut, bizim
erkek odasin1 mektep yapacagiz, git bir siiptirge cal,” di-
yerek Atiye'yi sofranin bagindan kaldirdi. Atiye’'nin o
kalkist oldu. Her aksam kapisinin 6niine inen yedi kdyiin
erkegine arabast dokmekten, mant1 sikmaktan, yatak se-
rip kaldirmaktan kolu kanad: kirildi. “Huvat'im gel ¢ik
su partiden, giicim yetmiyor,” dediyse de gelenin gide-
nin 6niini arkasini alamadi. Durdu Onbagt’ya, “Bagimi-
za ¢ikarmaz olasica,” diye intizar ede ede sonunda yataga
distii. Culuk yumurtast kadar bir sislik karnindan asags,
bacaklarinin arasindan disar1 ugradi. Gozleri belerdi.
Giinlerce, “Kar! Kar!” diye sayikladi. Bayraktar —okulun
ogretmeni— hastayr bir de doktora gotiirtin demeseydi
Atiye dort ¢ocugu dokip gidiyordu.

Huvat, Atiye iyilestikten sonra bir zaman onun ya-
ninda belinde dolandi. Inekleri sagmasina, kuzular1 emis-
tirmesine yardim etti. Ahirina, tandirina, suyuna kostu.
Karisinin gonliinii aldi. Atiye de o siralar yeniden cocuga
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kald1. Evin icinde kollarini yastik yapip orada burada uyu-
maya bagladi. Huvat karicigini uykuya birakip yeniden
yumurta, yiizitk oyununa, partiye daldi. Babasinin arka-
sindan Dirmit de annesinin aciyan siitiine dayanamayip
memeden ayrildi. Atiye'nin eli etegi, yan1 beli bosaldh.
Dirmit’e gebeyken cektigi korkuyla bir bagina kalinca ¢o-
cugunu disiirmek icin yollar aramaya bagladi. Patlican
kokii, tavuk telegi, stiptirge ¢opti denedi. Ellerini tiim gii-
ciiyle karnina bastirdi. Agir agir taslar kaldirdi. Ne ettiyse
cocugu disart alamadi. En son, bir sabah elinde koca bir
kalip tas kara boyayla ambar odasina cekildi. Aksama ka-
dar tag kara boyayi sivrilte sivrilte bitirdi. O kigin icinde
de kapkara, sican yavrusu gibi bir oglan diinyaya getirdi.
Huvat bir oglu daha oldu diye 6yle ¢ok sevindi ki miijde-
yi alir almaz oyunun basgindan kalkip Atiye'nin yanina,
tandir odasina indi. Ama ¢ocugun yiiziinii agmasiyla ort-
mesi, “Bu oglana senin babanin adin1 koyalim kiz,” deyip
cikip gitmesi bir oldu. Oglana Mahmut adini verdiler.
Adin1 koymaya gelenler de, “Bu ¢ocuk yasamaz, ya ingal-
lah adi ugurlu gelir,” dediler. Mahmut'un adinin koyulma-
sindan sonra da bir kaygiya diistiiler. Bu sican yavrusu gibi
oglanin dogumunun kéye iyi gelmeyeceginden korkmaya
bagladilar. Okulun dagilmasini, Bayraktar'in cine ¢arpil-
masini Mahmut'tan bildiler.

Mahmut'un ilk kez gozlerini acip tavana diktigi, fil-
dir fildir bakip angut kusunun sesine benzer bir ses ¢i-
kardig1 haberiyle Bayraktar’in kiillitkte cinlerin iistiine
isedigi haberi ayn1 anda koyiin icine yayildi. Koyliiler
toplasip Bayraktar’in bagina vardilar. Bayraktar agz1 gozi
carpilmug, kiilliikkte yatiyordu. Koylilerin bagina toplas-
mastyla tavsan gibi pustu. Yekinip kiillikkten kalkamadh.
Giinlerce Huvat'in erkek odasinda hasta yatti. Huvat gi-
denle gelenle Bayraktar'in kdyii —~Cerkes koyii Panni’ya—
haberler saldi. Ama gelip Bayraktar’t arayan soran olma-
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di. Bayraktar ortada kaldi. Bir zaman, yazida tarlada si-
gircik gibi 6te 6te dolandi. Derken bir peri kizina sevda-
landi. Arkasina bir kazma vurdu. Belinden asag: bir ur-
gan sallandirdi. Sevdalandigi peri kizin1 almak icin altin
aramaya koyuldu. Dag1 bayir1 desmeye basladi. Bir yil
ayaklariyla, kollariyla Alaciivek topragini 6lge dlge biti-
remedi. Bir o kayanin dibine, bir 6biir kayanin dibine
isaret koydu. Sonunda Kesli Rifat’in sulak tarlasinin ya-
macinda durdu. Yamacin basina heliklerden bir ev kur-
du. Evin kapisina bir kara it bagladi. Bir, yanina yakin
gelen olduysa sovdii sayds, taslads; bir, tiirkii cagirarak
kazma salladi. Derken kazdigi kuyunun baginda durup
soluklanmadan bitli coban oynamaya bagladi. Onun oy-
namasindan kéyliiler altin1 buldugunu bildiler. Bayraktar
cikardigr altinlan gizli gizli gotiiriip peri kizina verdi.
Onunla o harman zamaninin sonunda, frezlenmis tarla-
larda bitli coban oynaya oynaya diinya evine girdi. Peri
kizint yamacin bagindaki helikten evine gelin getirdi.

Bayraktar'in peri kizindan bir oglu, bir kiz1 oldu.
Arada bir cocuklarinin elinden tutup Huvat'la Atiye'yi
yoklamaya koye geldi. Koyliiler, “Gel otur hele,” diyerek
Bayraktar’a soylettiler. Cebinden cikarip, “Bakin, bakin!”
diye gosterdigi eski madeni paralar1 kapip aglattilar. So-
yundurup saplak cala ¢ala oynattilar.

Alaciiveklilerin Savmani otlagina orak bigmeye gi-
decekleri giin Tacin Dagi'nda dinamitler patladi. Kuslar
goge cekildi. Tavuklar tirktii. Cocuklar evlerine kagisti.
Catirdayan kayalardan Huvat'in sesi zor duyuluyordu.

— Tacin’da nasil da kaya taglardin, keraneci.

— Baba lan! Hee, nasil taglardim. Nasil ejderha gor-
diydiik de kactiydik.

— Yalana it! Ne vakit kactik lan!

— Bildir kagmadik mz1?

Her giin kdyiin icinden tozu dumana katarak gidip
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o hendi 6z degerlerimi, dilimi ve birlikte dogup by
diigiim insanlarin durulmaz bir coskuyla bana tasi
diklar sevgivi koruvabilmek icin direndim. Elinizdeki
roman bu direnisim icin aralarinda biiyvidGEim
insanlarin bana armaganudir,

Bu soelerle anlabivor Latile Tékin ilk roman Sevgili
Arsee Oliim i Yazarimn vasadiklarindan damaligd,
ozl Kilidrle harmanladigs bu bengersiz roman (1K kez
1985 e vavimlanmushi. Aklas ailesinin koyden kenie
gocunt., vasama gabalarm, korkularmy, atle bireyierinin
giderek valnizlasmasin konu edinen Sevgili Arsiz
{Miim, yiaksullarn yarall bilincin beneersie bir sekilde
vansi bmekla birlikte, piasallar, Laorkoler, manmnler ve halk
tukayelerivle ormbmas anlatims nedenmyle eleshrmenlsr
e “hilvila gerceke ik akimma dahil edil mistir,

Yavimlandi@inda biyik yvanks uyvandrarak edebivalomiza
damga vuran Sevgili Arsiz Oliim, bircok dile coevrilome
simin yani sira bivatrova da uvarlandi.
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