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CHARLES DICKENS, 1812'de ingiltere’nin Portsmouth kentinde dog-
du. Babasi hapse diisiince okuldan ayrilip bir fabrikada ¢alismak zorun-
da kaldi. Bu dénemde isci sinifinin yasamini ve sikintilarini yakindan
tanima firsati buldu. Babasi déniince egitimini tamamladi. Once bir
avukatla, sonra liberal bir gazetede calisti. Mister Pickwick’in Seriivenle-
ri (1837) adli ilk romani ¢ok tutuldu. Ardindan gelen Oliver Twist nce
yayin yonetmenligini stlendigi bir dergide tefrika edildi. Bunu Nicholas
Nickleby, Antikaci Diikkdni ve Martin Chuzzlewit izledi. Bir Noel Sarkisi
(1843) olaganustu bir basari elde etti. Dombey and Son, Dickens’in ro-
manciliginda bir déniim noktasi oldu. David Copperfield'da, toplumsal
sorunlardan ¢ok kendi deneyimlerine agirlik veren Dickens, iki Sehrin
Hikayesi ve Biiyiik Umutlar’la zirveye gikti. Dickens’in yapitlari, gergek-
¢i bicemin, diizyazi ustaliginin, mizahi bir dehanin ve benzersiz edebf
karakterlerin en 6nemli 6rnekleri olarak degerlendirildi. Dickens,
1870’te 6ldi.

NIiHAL YEGINOBALI, 1927'de dogdu. Arnavutkdy Amerikan Kiz
Koleji'ni bitirdikten sonra New York Eyalet Universitesi'nde edebi-
yat 8grenimi gérdi. Geng Kizlar adli ilk romanini, Vincent Ewing adini
verdigi s6zde Amerikali bir yazarin imzasiyla 1950’de yayimladi. Ki-
tap hala basilmaktadir. Ardindan Sitem, Mazi Kalbimde Bir Yaradir, Bel-
ki Defne, Gazel adli romanlari ve Cumhuriyet Cocugu adli ani kitabini
yayimladi. Yeginobali, cok sayida yazarin yapitlarini gevirdi.



ASLI NARIN, 1985te istanbul’da dogdu. 2008’de Sabanci Universi-
tesi Gorsel Sanatlar ve Gérsel iletisim Tasarim Balimii’nden mezun
oldu. Yiiksek lisansini ayni alanda Goldsmiths, University of Lon-
don’da tamamladi. Egitimine Yildiz Teknik Universitesi Sanatta Yeter-
lilik Bolimi’nde doktora yaparak devam etmektedir. $u ana kadar iig
kisisel sergisi Kasa Galeri (2014), Oktem&Aykut Galeri (2015) ve
Milli Reastirans Sanat Galerisi’'nde (2018) gerceklesen sanatgi, India-
na Universitesi Herron School of Art and Design’'da fotograf ve gor-
sel iletisim tasarim alaninda dersler vermektedir.



Soyadimiz Pirrip, adim da Philip oldugundan kiictik-
liigiimde bu iki adi bir arada sdylemeye bir tiirli dilim
donmez, anca “Pip” diyebilirmisim. Béylece adimi1 “Pip”e
cikarmigim, herkes de beni “Pip” diye cagiragelmis.

Soyadimizin Pirrip olduguna babamin mezar tast
tanikts; bir de koy demircisiyle evli olan ablam Mrs. Joe
Gargery. Babam ile annemin kendilerini de, resimlerini
de gormemis oldugum igin (¢tinkii o giinler, hentiz fo-
tografli giinlerden ¢ok uzakti) onlari géztimiin ontinde
canlandirdigim zaman beliren ve mantikla zerrece iligki-
si olmayan goriintiiler mezar taslarinin esinleriydi. Tas1-
nin tstiindeki harflerin bicimlerine baka baka babam
kisa, ttknaz yapili, koyu renk kivircik saclart olan, esmer
bir adammus gibilerden bir garip inanca kapilmigtim.

“Ve Georgiana, yukarida adi gegenin karis1” diyen
ciimlenin bicimi ve akisindansa annemin cilli, hastalikls,
miymint1 bir kadin oldugu gibi cocukca bir sonug ¢ikar-
mistim.

Ana babamin mezarlarinin yan1 baginda, esit aralik-
larla dizili duran, her biri de yaklagik yarim metre uzun-
lugunda olan o bes tane kiiciik tas kutuya gelince... In-
sanlarin yasayabilmek ugruna giristikleri evrensel caba-
dan, daha baslangicta vazgecmis olan bes minik kardesi-
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min kutsal anistyd1 bunlar. Ben de taglara baktik¢a biitiin
bu kiiciik kardeslerimin sirtiistii, elleri ceplerinde olarak
dogmus ve yasadiklar siirece ellerini ceplerinden hic ¢1-
karmamais olduklarina sarsilmaz bir inangla bagliydim.

Koyiimiiz irmak boyunda, bataklik bir yerde kurul-
mustu. Irmagin donemecg yaptig1 yorede, denizden otuz,
kirk kilometre uzakliktaydik. Simdi distintiyorum da
cevremdeki seylerin nitelikleri konusunda en canli, en
genis kapsamli izlenimi edinmem, soguk bir giiniin ikin-
di saatine rastlar. Icinde bulundugum, bu dikenlere bo-
gulmus, 1ss1z, bakimsiz yerin kilise avlusundaki mezarlik
oldugunu, “Bu kdyde oturanlardan Philip Pirrip ile Geor-
giana’'nin —yukarida adi gecenin karisi- 6lmiis, bu me-
zarlikta gomiilmiis olduklarini; ve yukarida adi gegenle-
rin yavrulari Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias
ve Roger’in da 6lmiis, bu mezarlikta gomiilmiis oldukla-
rin1 kesinlikle anlayip 6grendim.

Gene kesinlikle anlayip 6grendim ki, mezarligin ge-
risinde uzanan, kanallar, setler, set kapilari, kopriiler, tim-
seklerle dilimlenmis, tiimseklerin iistiinde otlayan sigir
stiriileriyle beneklenmis olan 1ss1z, pusarik, yabanil diiz-
liik, ‘Bataklik’ denilen yerdir: Batakligin gerisindeki o al-
cak, kursuni cizgi irmaktir; delice saldiran azgin riizgar-
larin ini olan o yabanil, korkung uzaklik ise denizdir. Bii-
tin bunlardan korkmaya, bu yiizden de tir tir titreyerek
aglamaya baslayan su kiiciik ¢cikin ise, Pip’tir.”

“Kes ziriltry1 be!” diye miithis bir sesin giirlemesiyle
birlikte, kilise sundurmasinin yanindaki, mezarlarin ara-
sindan bir adam firlayivermisti. “Kes sesini, yoksa girtla-
gin1 keserim senin, kii¢iik seytan!”

Kaba saba, boz pagavralara biiriinmiis, bacaginin bi-
rinde kocaman bir demir parcas: siiriiyen, korkung bir
adamdi bu! Ayakkabilar1 paramparca, sapkasiz basina
eski piiskii bir bez dolamis bir adam. Iliklerine dek 1slan-
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mis, tepeden tirnaga camura bulanmug, taglardan, kaya-
lardan bacaklari yara bere icinde kalmis, dort bir yanina
dikenler yapismus, sirtindakiler cali ¢irpiya takilmaktan
lime lime olmus bir adam. Soguktan titreyerek topallaya
topallaya yiiriiyen, gozlerini devire devire homurdanan
bir adam.

Ustimekten disleri birbirine carpan ¢enemi tutup
yliziimii soyle bir kaldirinca tiiylerim diken diken olarak
yalvardim:

“N’olur kesmeyin girtlagimi, efendim! N’olur yap-
mayin!”

“Adin ne senin?” dedi adam. “Cabuk soyle!”

“Pip, efendim.”

Adam ytiztime dik dik bakarak, “Ne dedin?” diye sor-
du. “Dogru diiriist konus, bakayim! Evin neresi? Parma-
ginla goster.”

Kiliseden bir bucuk kilometre kadar uzaklikta, riiz-
gardan kellesmis kizil agaclarin arasindaki duzlitkte ku-
rulu olan koytimiizii gosterdim.

Adam beni sdyle bir ters ters siizdiikten sonra tuttu-
gu gibi bas asag1 cevirerek ceplerimi bosaltti. Bir parca
ekmekten bagka bir sey ¢ikmadi ceplerimden. Gozleri-
min oniinde kilise gene yerli yerine dontince (adam 6yle
gligliiydii, beni de dylesine birdenbire ters dondtrmiisti
ki, kiliseyi de tepetaklak hale getirmisti; kuleyi ayaklari-
min dibinde gormiistiim bir an); dedigim gibi kilise gene
eski durumuna déniince, kendimi bir mezar tasinin istii-
ne oturmus, tir tir titrer buldum. Adamsa cebimde bul-
dugu ekmegi, kitliktan ¢tkmiscasina mideye indiriyordu.

Dudaklarin1 sapirdatarak, “Seni kopoglusu!” diye
soylendi. “Amma da tombul yanaklarin var be!”

Gerci o sirada yasima gore ciliz, celimsiz sayilirdim,
gene de yanaklarim tombulmus demek!

Adam bagsini bana gézdag1 verircesine sallayarak, “Tan-
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r1 canimut alsin ki yiyesim geliyor yanaklarini,” diye sdylen-
di. “Séyle sapur supur, ne de giizel yenir ya.”

Tanr1 vere de boyle bir sey yapmaya, diye icimden
gecirdigim dilegi, adama olanca ciddiligimle séyledim.
Beni oturtmus oldugu mezar tagina siki stk sarilmistim;
hem diismemek, hem de aglamamak igin.

“Sen bana bak hele,” dedi adam. “Annen nerde se-
nin?”

“Suracikta, efendim,” dedim.

Adam irkilerek o saat bir kosu kopards; birka¢ adim
kostuktan sonra durup arkasina bakt1.

O zaman ben cekinerek, “Iste, surda,” diye aciklama-
da bulundum. “Ve Georgiana...’ Benim annem o iste.”

Adam, “Yaa,” diye dondii, yanima geldi. “Annenin
yani sira yatan da baban mi1 yoksa?”

“Evet, efendim,” dedim. “O da o. ‘Bu kéyde oturan-
lardan.”

“Vay anasini...” diye, adam dalgin dalgin sdylendi.
Sonra, “Kimle oturuyorsun sen?” diye sordu. “Diyecegim,
iyiligim tutar da sag birakirsam kimin yanina gideceksin?
Sag birakacagima daha karar vermis degilim ya, o bagka.”

“Ablam var, efendim. Mrs. Joe Gargery. Demirci Joe
Gargery'nin karsi, efendim.”

Adam, “Demirci ha,” diyerek kendi ayagina bir goz
att1.

Bir bacagina bir de bana birkac kez kétii kotii bak-
tiktan sonra tiistiinde tiinedigim mezar tasina adamakalli
sokuldu, beni iki kolumdan kavradig: gibi arkama dogru
yatirabildigince yatirdi. Gozleri olanca keskinligiyle goz-
lerime dikilmis, benim gozlerim de caresiz, tirkek, onun
gozlerine takilip kalmust.

Adam, “Sen hele bir bana bak, bakalim,” dedi. “Ca-
nin1 bagislayacak miyim, yoksa bagislamayacak miyim,
sorun bu. Ege denen sey nedir, bilir misin sen?”
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“Evet, efendim.”

“Kumanya bilir misin?”

“Evet, efendim.”

Adam her sorudan sonra, daha bir umarsizlik ve
tehlike duygusu agilamak icin olacak, beni daha da arka-
ya yatirtyordu.

“Ege bulup getireceksin bana,” dedi, bastirdi beni ar-
kaya dogru, bastirabildigince. “Kumanya getireceksin,”
dedi. Daha da yatirdi. “Yoksa, yemin ederim, yiireginle
cigerini deserim ha, senin.”

Beni gene geriye dogru ittirdi. Odiim kopmustu.
Oyle basim déniiyordu ki ona simsiki sarilarak, “Eger dik
durmama izin verirseniz belki i¢cim disima ¢ikmaz; o za-
man sizin sdyledikleriniz daha iyi aklima girer saniyo-
rum, efendim,” dedim.

Bu kez adam beni oylesine bastirdi ki, karstmdaki
kilise, kulesinin tepesindeki riizgargiiliiniin tistiinden tak-
la att1 sanki. Derken adam beni gene kollarimdan simsiki
kavramig olarak tagin iistiinde dogrulttu. Kanimi dondu-
ran su sozlerle konugsmasini siirdiirdii:

“Sen simdi yarin sabah erkenden bana bir ege ile bi-
raz kumanya getireceksin. Topunu birden alip bana, su
kargiki eski cephanelige getireceksin. Bu dediklerimi ya-
par da agzin1 acip kimselere, syle bir adam gordim, de-
mezsen; degil beni baska herhangi birini gordiagini
kimseye sezdirtmez, cit ¢ikartmazsan canini bagislarim
senin. Yok, hele becerme séylediklerimi ya da dedikle-
rimden biraz disar1 ¢ik, istersen nah su kadarcik bile ¢1-
kayim de, o zaman cigerinle yiiregin desilip kizartilip
yenilecek... Simdi sen beni yalniz saniyorsun ya, gelgele-
lim isin igytizii hi¢ 6yle degil. Benimle birlikte gizlenen
geng¢ bir adam var ki, Tanr1 vermeye, onun yani sira hani
ben, zemzemle yikanmais gibi kalirim. Benim su etti§im
laflar1 duyuyor simdi, o gen¢ adam. Kendine 6zgii yon-
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temleri vardir onun; oglan ¢ocuklarinin yiireklerini, ci-
gerlerini desip ¢ikarmakta birebirdir. Ondan saklanmaya
calismak da bosunadir. Istedigin kadar kapin kilitle, sica-
ak yatagma gir yat; hatta biiziil iyice, yorgan1 basina
cek... Tehlikeyi atlattim, gayri ele gecmem sanirsin ama
bos! O gen¢ adam usulcacik, siiriine siirtine gelir, seni
bulur, desiverir karnini. Dahast da var; demin bile sana
ilismesin diye ben ettim gonltinti, hem de zorlukla. Go-
begim catliyor onu senden uzak tutmak icin. Anladin ya!
Ee, ne diyorsun simdi bakalim?”

Ne diyecegim? Ertesi sabah istedigi egeyle, toparla-
yabildigim {i¢-bes lokma yiyecegi alarak erkenden cep-
hanelige getirip ona verecegimi soyledim.

Adam, “‘Séziimde durmazsam Tanri Baba beni car-
pip canimi alsin,’ de,” diye buyurdu.

Boylece yemin ettim. Bunun tiizerine o da beni tas-
tan asag1 indirdi.

“Sakin ha, unutayim deme yapacagin isleri,” diye
son bir uyarida bulundu. “O dedigim gen¢ adam1 da hig
aklindan ¢ikarma. Hadi, simdi, kos evine git.”

“H... hayirl geceler, ef... fendim,” diye kekeledim.

Adam gozlerini cevresindeki o soguk, rutubetli ba-
taklikta gezdirerek, “Amma da hayirli gece ha!” diye soy-
lendi. “Kurbaga olmak varmas... ya da siilik!”

Bir yandan da o titreyen govdesini dagilip gitmek-
ten korurcasina iki koluyla simsiki sararak topallaya to-
pallaya, kilisenin alcak duvarina dogru yiiridii. O, yesil
tiimsekleri biiriimiis olan ¢alilarin, 1sirgan otlarinin, fun-
dalarin arasindan, dikenleri sakina sakina yiirtirken bana
oyle geldi ki mezarlardaki oliler de onu bacagindan tu-
tup ¢ekivermek igin uzaniyorlardi. Adam dikenlere degil
de, oliilerin ellerine takilmamak icin dyle sakina sakina
yiirtirmiis gibi goériindii cocuk gozlerime.

Kilisenin al¢ak duvarina vardigi zaman bacaklar: tu-
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tuk, agriliymis gibi bir hantallikla 6te yana atladi, sonra
bana bakmak tizere déndti. Onun dondiigiint goriince
ben hemen yiiziimii kdyden yana cevirip bacaklarimi
var giicimle isletmeye giristim. Biraz sonra bir daha do-
niip baktim. Adam irmaktan yana gitmekteydi. Kendi
kendini hala kollariyla sarmisti. Yagmurdan sular kabar-
dig1 ya da gelgit dalgalari bastigi zaman yiriinebilsin
diye batakliga serpistirilmis duran kocaman taslarin bi-
rinden 6biiriine atlaya atlaya yiiriiyordu.

Su sirada bataklik ufka paralel uzanan uzun, kara bir
cizgiydi, ben durmus adamin ardindan bakarken. Irmak
da uzun, diz bir cizgiydi ama ne o kadar engin, ne de
Oylesine kara. Gokytizii ise algak, ofkeli, kizil ¢izgilerle
kapkara cizgilerin birbirine karigmasindan olusmustu.
Biitiin bu manzara icinde dikine duran iki tanecik sey
vardi ki bunlar da irmak kiyisindayda: Biri, gemicilere yol
gosteren deniz feneriydi. Direk tistiine dikilmis bir fic1y1
andiran, hele yakindan bakinca pek ¢irkin goriinen bir
yap1. Oteki dikey nesneyse eski bir daragactydi. Uzerin-
deki zincirlere bir zamanlar bir korsan1 baglamislardi.

Deminki adam aksak adimlarla bu daragacina dogru
ilerliyordu simdi. Eski caglarin o korsani dirilmis de ken-
dini gene zincire vurmaya gidiyormusg sanirdiniz. Bu dii-
stince tiylerimi diken diken etti, kanim1 dondurdu. Ya-
kinlardaki sigirlarin da baglarint kaldirarak ona baktikla-
rin1 gérdiim. Acaba onlar da ayni seyi mi diisiiniiyorlar,
diye merak ettim. Demin s6zii gecen o korkung genc
adami gorebilir miyim diye dort bir yana goz gezdirdim-
se de hicbir ize, belirtiye rastlamadim. Ama i¢cime gene
bir korku digmiistii. Kosmaya bagladim; eve varincaya
dek de hi¢ durmadan kostum.
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Ablam Mrs. Joe Gargery benden yirmi yas biiytiktii.
Beni, “kendi elcagiziyla” biiytitmiis olmasi yiiziinden
hem kendi goziinde, hem de komsular arasinda biiyiik
bir sayginlik kazanmisti. Kiigtikken bu “kendi elcagiziyla
biiyiitme” deyiminin ne anlama geldigini pek kestire-
mez, bulup cikarmaya calisirdim. Ablamin sert, agir elli
oldugunu, benim kadar, kocasinin da bu elin tadin1 tatti-
gin1 bildigimden, ikimizin de ablamin “kendi elcagiziyla”
biyitilmis oldugumuzu sanirdim.

Gtizel, alimli bir kadin degildi ablam. Soylesine ki,
Joe Gargery ile de “kendi elcagiziyla” evlenmis olsa gerek,
diye icimden gecirirdim.

Joe sarigin bir adamdi. Diizgiin tenli yiiziiniin iki ya-
nina sarkan sar1 biiklimlii saclar1 vardi. Gozleri dyle ka-
rarsiz bir mavi renkteydi ki, her nasilsa kendi aklariyla
karismig sanirdiniz. Yumusak basli, iyi huylu, gegimli,
biraz saf, cok sevimli bir insandu. Bir cesit Herkiil gibiydi,
hem giicliliikleri hem de zayifliklart yoniinden...

Kara gozlii, kara sacli olan ablam Mrs. Gargery’nin
yliziiyse oylesine kipkirmiziydi ki, kimi kez kendi kendi-
me, acaba yikanirken sabun yerine rende mi kullaniyor,
diye merak ettigim olurdu. Uzun boyluy, iri kemikliydi.
Uzerinde her zaman, kaba bezden yapilma bir 6nlitk bu-
lundururdu. Bu onliik, arkasindaki iki ilmikten gecen
bagciklarla baglanirdi. Onliigiin iist yan1 ise {izerine her
zaman topluigneler, dikis igneleri saplanmis oldugu icin,
dort koseli, zirha benzer bir gogiisliik bicimindeydi. Ab-
lam, hep 6niinde bu 6nliikle dolasmaktan kendine bii-
yiik bir 6viinme payz cikarir, kocasini da siirekli kinama
firsat1 yaratirdi. Bana kalirsa ablam bu 6nliigi hi¢ takma-

16



sa da olurdu ya, yok ille takacaksa, aksamlar1 ¢cikarmasi-
na ne engel vardi, anlayamazdim!

Joe’nun demirci ditkkan1 evimizin yani bagindayda.
Evimiz de yéremizdeki evlerin cogunlugu gibi tahtadan-
di. O aksam kosa kosa eve dondiigiimde demirci diikka-
nint kapanmis buldum. Joe tek bagina mutfakta oturu-
yordu. Joe ile ben dert ortagi oldugumuz icin sir orta-
giydik da. Kapinin mandalini kaldirip bagimi iceri sokar
sokmaz tam kargida, ocagin kosesinde oturan Joe'nun
bakislartyla karsilastim. Joe hemen bana bir sir verdi:

“Ablan on, on iki kez cikip seni arads, Pip’cigim. Sim-
di de disarida, on tiglincti kezdir seni aramakta.”

“Sahi mi?”

“Evet. En kotiisti gidiket da elinde.”

Bu kara haberi alinca gézlerimi ocaktaki atese dike-
rek yelegimin diigmelerini burup bitkmeye bagladim.
Icime bir agirlik ¢okmiistii. Gidik¢i diye andigimiz sey,
ucu mumlu bir kamisti. Beni tepeden tirnaga gidiklayip
durmaktan yipranmus, tstiine cilaliymis gibi bir parlak-
lik gelmisti.

Joe, “Hop oturdu, hop kalkts,” diye anlatiyordu. “So-
nunda gidikciyr kaptigr gibi higimla disar1 firladi. Yaa,
boyle oldu iste.” Bir masa aldi, ocagin 6ntindeki parmak-
ligin arasindan kozleri karigtirarak o da gozlerini atege
dikti. “Firtina gibi firlad: disartya, inan olsun. Tam ‘kame-
ti artirds,” bu kez.”

“Cok oldu mu gideli?” diye sordum.

Joe’ya hep, iri yapili bir cocukmus goziiyle bakar,
onu kendime yasit tutardim.

Joe bagini kaldirip duraladi. Felemenk isi saate baka-
rak, “Bu son gidisi bes dakika oluyor Pip’cigim,” dedi.
Sonra, “Geliyor!” diye haykird1. “Kos kapinin ardina, dos-
tum. Koseye saklan!”

Onun dedigini yaptim. Ablam kapiy1 ardina kadar
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acip da koseye bir seyler sikismig oldugunu anlayinca du-
rumu hemen kavradi. Gidikciyr da kesif kolu niyetine
ileri uzatt1. Sonunda beni tuttugu gibi kocasindan yana
firlatt1. Kocasina karsi bir mermi olarak ¢ok kullanirdi
zaten beni! Joe ise beni kivancla yakalayarak hemen oca-
gin kogesine sikistirds; o uzun, iri bacaklarini 6ntimde si-
per gibi gerdi.

Ablam tepinerek, “Nerelerde stirttiin, beni bdoyle
korkudan, kaygidan, meraktan catlatana dek, ha?” diye
bagiriyordu. “Séyle diyorum, yoksa bir degil, elli tane
Pip olsan, bir degil, beg yiiz tane Joe Gargery'nin elinden
ceker alirim seni!”

Kosedeki iskemlede biizillmiis oturdugum yerden,
yash gozlerimi ovusturarak, “Mezarliktaydim,” diye hig-
kirdim.

Ablam, “Mezarliktaymus,” diye dudak biiktii. “Ben ol-
masaydim, sen ¢oktan boylamistin o mezarligi, hem de
kazik cakmistin oraya! Kim biytitti seni kendi elcagi-
ziyla, ha?”

“Sen biiyiittiin,” dedim.

Ablam, “Neden yapmisim sanki?” diye yaygaray1 bas-
t1. “Hangi akla uymusum da yapmisim sanki?”

Ben hep hickirarak, “Bilmem,” dedim.

Ablam, “Ortada bir bilmeyen varsa o da benim,” di-
ye bagirdi. “Simdiki aklim olsa diinyada yapmazdim,
inan olsun! Sen dogdun dogali su 6niimdeki 6nligii bir
Tanri'nin giinii ¢ikardimsa kér olayim. Gargery gibi bir
demirci parcasinin karist olmak yetmezmis gibi, bir de
sana analik etmek varmig yazimda!”

Ben hala tizgiin tizgiin atese bakiyordum ama dii-
stincelerim dagilmisti. Batakliktaki o bacagi demirli, vah-
si adam, soz{inii ettigi o gizemli gen¢ adam, yiyecekle ege
sorunu, beni barindiran evde hirsizlik yapmak tizere ver-
mis oldugum s6z, su anda cehennem atesini andiran
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alevler arasindan yiikselerek goziimiin ontinde dalgala-
niyordu.

Ablam gidik¢iy: yerli yerine koyarak, “Hih,” diye bu-
run kivirdi. “Mezarlikmis! Siz ikiniz de o mezarlig1 hic
aklinizdan ¢ikarmasaniz yeridir.”

Oysa ikimizden birisi 0 mezarligin adin1 bile anma-
mist1. Gene de ablam, “Yakinda ikiniz bir olup beni yol-
layacaksiniz o mezarliga,” diye sdylendi. “Bensiz ne ya-
pip edeceginizi gormek isterdim, dogrusu!”

Biraz sonra ablam sofra hazirlifina baslamist1. Joe
bacaklarinin arasindan bana dogru soyle bir bakti. San-
ki, ablamin soziinii ettigi tiziicii kosullar altinda ne yapip
edecegimizi o da goziinde canlandirmak istiyordu. Sonra,
boyle firtinali durumlarda huyu oldugu tizere, o kivir ki-
vir sapsari saclariyla sakaklarindaki tiiyleri cekeleyerek ka-
ristnin gidis gelislerini mavi gozleriyle izlemeye koyuldu.

Ablamin ekmek dilimleyip tizerlerine yag siirmekte
pek ustalikli bir yontemi vard: ki hi¢c degismezdi. Once,
sol eliyle tuttugu bir somun ekmegi onltigiinin gogiis
kismina bastirirdi. (Bu 6nliigiin gégsiine batirilmis duran
topluignelerden, dikis ignelerinden birinin ekmege, ora-
dan da bizim agzimiza girdigi de olurdu.) Sonra ablam
bicakla bir parca (cok degil) tereyag: alir, ilag karistirip
macun yapan bir eczacinin ustaligiyla bicagin iki yanin
da kullanarak somunun tizerine giizelce siirerdi. Daha
sonra bicagi somunun kenarinda soyle bir silip temizle-
yerek testereyle kesercesine somundan kalin bir dilim
kesip ayirirdi. Ne var ki bu dilimi somundan ayirmadan
once ikiye bélerdi. Dilimin bir yarist Joe'nun payina dii-
serdi, obtirii de bana.

Bu aksam karnim ¢ok a¢ oldugu halde payima dii-
sen ekmegi yemeyi bir tiirlii goze alamadim. Bataklikta-
ki o korkung¢ tanisimla onun kendinden bile korkung
olan ortagi icin yedekte biraz kumanyam bulunmas: ge-
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rektigini dtistiniiyordum. Ablamin elinin pek siki oldu-
gunu, mutfakla kilerde yapacagim kotii niyetli aragtir-
malarin belki de hicbir sonu¢ vermeyecegini biliyordum.
Onun icin, kendi tereyagli ekmek dilimimi pantolonum-
dan igeri sokup saklamaya karar vermistim.

Bu amaca erismek ugruna harcanilmas: gereken ¢a-
banin nasil insantistii bir sey oldugunu az sonra anladim.
Yiiksek bir damdan agagi atlamaya, derin sulara kendimi
birakmaya karar vermekle birdi bu! Hicbir seyin farkin-
da olmayan Joe da isi biisbiitiin giiclestiriyordu. Dedi-
gim gibi dert ortagi oldugumuz icin kafadarligimiz1 be-
lirlemek tizere her aksam dilimlerimizi 1sirmakta bir tir
yariga girismek aramizda bir aligkanlik, bir gelenek ol-
mustu. Hig sesimizi ¢ikarmadan dilimlerimizi birbirimi-
ze gosterip ¢alim satarak birbirimizden hiz alir, lokmala-
rimiz1 daha bir gayretle 1sirip yutmaya baslardik.

Bu aksam da Joe birkac kez kendi diliminin nasil
carcabuk kiiciilmekte oldugunu bana gostererek her ak-
samki dostca yarigmamizi baglatmaya yeltendi. Ne var ki
her bakisinda beni, bir dizimde sar1 cay kupam, 6biir di-
zimde el siiriilmemis ekmek dilimimle, dylece oturur
goriiyordu.

Sonunda planimi gerceklestirmenin artik kacinilmaz
olduguna, bunun icin de durumumuzun elverdigi en ak-
la yatkin olanaktan yararlanmam gerektigine karar ver-
dim. Joe’nun bana baktiktan sonra bagini cevirdigi bir
saniyeyi firsat bilerek tereyagli ekmegimi pantolon baca-
gimdan asag itiverdim.

Joe’'nun benim bu (s6ziimona) istahsizligima sikil-
dig1 anlagiliyordu. Kendi ekmegini dalgin dalgin soyle bir
disledi, ama onun da istah1 kagmg gibiydi. Lokmay1 ag-
zinda her zamankinden cok doéndiiriip dolastirarak cig-
nedi, ¢ignedi, sonunda hap gibi yutuverdi. Bir lokma
daha 1sirmak tizereydi... tam iyice dislemek icin bagin
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soyle yana cevirmisti ki, bana takilan gozleri ekmegimin
yok olmus oldugunu gordii.

Onun, ekmegini tam 1sirmak tizereyken boyle zink
diye durup merakla, tasayla gozlerini acarak bana bak-
mas1 dyle belirgindi ki ablamin dikkatinden kagmamust.
Ablam hemen elindeki ¢ay bardagini masanin tizerine
birakarak, “Ne oldu gene?” diye ¢ikisti.

Joe bagini bana dogru ciddi ciddi sallayarak, “Bana
bak, arkadas,” diye sitemli bir azarla konustu. “Pip’cigim,
iki géziim, pisman olursun sonra. Bogazina tikilir. Cigne-
meden yutuverdin, be cancagizim!”

Ablam deminkinden daha sert, “Ne oldu, diyorum
size?” diye sordu.

Agz1 bir karig acik kalmig olan Joe, “Pip’¢igim, sdyle
bir 6ksiiriip birazcigini ¢ikartabilirsen iyi olur,” diye mi-
rildand1. “Evet, belki yola yonteme sigmaz, ayip kagar
ama insanin saglig1 da her seyden tistiindiir, Pip.”

Bu sirada laflar1 arada kaynayinca zivanadan ¢ikmis
olan ablam, Joe'nun tstiine atildig: gibi yan sakallarin-
dan tutarak kafasini arkadaki duvara birka¢ kez vurdu.
Bense késemde oturmus, suclu suglu bakiniyordum.

Soluk soluga kalmis olan ablam, “Simdi belki séyler-
sin ortada neler dondiigiinii, seni gok gozli koca okiiz!”
diye bagirdu.

Joe umarsiz bakuglarla karisina bakti, sonra ne yapa-
cagim kestirememis gibi ekmeginden bir lokma 1sirds,
sonra gene bana bakt1. Lokmasin1 avurduna tikarak oda-
da ikimiz yalnizmisiz gibi ciddi, icten, konugmasin1 siir-
dirdi:

“Pip’¢igim, bilirsin, biz senlen canciger dostuz, senin
gizlini saklin1 diinyada ele vermem. Vermem ya, gene de
a benim canim...” Joe sandalyesinin ayagini yere siirttii,
gozlerini 6nce indirdi, sonra gene benden yana bakti. “O
ne goriilmedik yutustu oyle!”
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