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KEMAL BİLBAŞAR, 1910’da Çanakkale’de doğdu. Ortaöğrenimini 
1929’da Edirne Öğretmen Okulu’nda tamamladı, iki yıl ilkokul öğret-
menliği yaptı. Gazi Eğitim Enstitüsü Tarih-Coğrafya Bölümü’nden 
1935’te mezun oldu. Nazilli ve İzmir Karakaş ortaokullarında öğret-
menlik yapan Bilbaşar, 1961’de emekliye ayrıldı; bir süre siyasetle uğ-
raştıktan sonra 1966’da İstanbul’a yerleşti. İlk öykülerini, İzmir’de 
Cahit Tanyol ve İlhan İleri’yle birlikte çıkardıkları Aramak dergisinde 
yayımladı (1939). Bilbaşar, 1945-1952 yılları arasındaki dönem hariç, 
sürekli öykü yayımladı, radyo oyunları yazdı, pek çok gazete ve der-
gide öykü, roman ve makaleleri yayımlandı. Tiyatro, senaryo ve ders 
kitapları da yazan Bilbaşar, 1961’den sonra daha çok roman türüne 
ağırlık verdi. Bilbaşar, 1939’da “Budakoğlu” öyküsüyle Ankara Halke-
vi Öykü Yarışması’nı, Cemo adlı romanıyla 1967 Türk Dil Kurumu 
Ro­man Ödülü’nü, Yeşil Gölge romanıyla da 1970 May Roman Ödülü’nü 
ka­zanmıştır. Kemal Bilbaşar 1983’te öldü.
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Uyarma

Cano ile Memo’nun Cemo’yu anlatışlarını birbirinden 
oldukça ayrı bulacaksınız. Babası, kızına olan aşırı sevgisi yü-
zünden, onu bir efsane kahramanı olarak tanıtır bize. Oysa 
Memo bambaşka bir hikâye içinde, Cemo’yu ve kendisini efsa-
neleştirir. Bu anlatış, dağ insanlarının, coşkun hayal gücünden 
doğmaktadır.



10

            



11

Cemo’yu ben büyütmüşüm. He vallaha. Anasız bü-
yütmüşüm hemi de onu. Kör etmemişim, topal etmemi-
şim. Dişi kurt kimi1 yavuz, ceyran2 kimi tez ayak etmi-
şim. Gözüm kimi korumuşum, sözüm kimi sakınmışım. 
Anasından yadigâr idi bana. Hık demiş burnundan düş-
müş anasının. Kara saçları gök ışıltılı idi, anasının saçları 
kimi. Kömür gözleri ocak alevi kimi yanardı. Dudakları 
Şirvan narından kırmızı idi. Gülünce inci dizileri dökü-
lecek sanırdın ağzından. Kaşları çatıldı mı, hançer olup 
yüreğine saplanacak, diye korkardın. Dişi bitmemiş ye-
tim kaldı anasından. Ufacık, kara bir kuzu kimi emekler 
buldum savaş dönüşü. Ama ceyran kimi timarlı, canavar 
kimi yabani yetiştirmişim onu. Derisini gülden yumu-
şak, bileğini çelikten sert etmişim.

Anası Kevi, beg kızı idi. Ben beg kapısında kuldum. 
Biz dokuz köyün insanı, begin uğruna kurbandık. Öl 
dese, ölürdük. Soyumuz böyle gelmiş, böyle giderdi. “İş 
bilenin, kılıç kuşananın,” sözü bize göre değildi. İşçiliği-
miz de, biniciliğimiz de, atıcılığımız da begin malını, ünü-

1. Gibi.
2. Ceylan.

Değirmenci Cano anlatıyor
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nü yüceltmek içindi. Bu uğurda birbirimizle yarışırdık. 
Alınterimiz helal, canımız feda idi begin yoluna. Kimi-
miz çeltik tarlasının batagıynan, kimimiz karlı dağın 
kurduynan, kimimiz Osmanlı’nın zaptiyesiynen boğu-
şurduk. Kimimiz çobanı, çiftçisi, kimimiz ayıngacısı1, tü­
fekçisi, eşkiyasıydık begin. Duada bile Tanrı’dan kendi-
miz için bir dilekte bulunmayı düşünmezdik.

“Tanrım, sen begimize uzun ömürler ihsan et, malı-
nı ziyade eyle,” diye yakarırdık. 

Törenli günlerde güreş tutanda, at koşturup cirit 
atanda, canavar koğanda kendi ünümüzü düşünmezdik. 
Bu yarışlarda canımızı dişimize takmamızın tek sebebi, 
konuk beglerin katında begimizi küçük düşürmemekti. 
Begin namusu bizim namusumuzdu, begin ünü bizim 
ünümüzdü. Gelenek böyle kurulmuş, böyle giderdi.

Begin en gözde kulu bendim. Dağdan yel gibi at sü-
rüp inen ben, uçan kuşu vuran ben. Satılık hayvanları 
hayduda kaptırmadan panayıra götüren ben. Esrar kaçı-
rırken zaptiye izi süren ben. Komşu beginin şal yüklü, 
şeker yüklü ayıngacı kervanını basan bendim. Zorlu iş 
olanda beg, ilkin beni çağırırdı. Sırtımı okşayıp, “Göreyim 
seni Cano,” demesi yeterdi. Kuş kimi yeğnik, Zaloğlu 
Rüstem gibi yavuz olurdum. Naramdan dağ taş inilerdi. 
Begim uğruna bir kez olsun gözümü budaktan, canımı 
adaktan sakınmamışım. Neylersin ki, bir de alınyazısı var.

Güzün, beg çağırtmış, gittim, yeri öptüm, “Buyur 
begim, uğrunda ölek,” dedim.

Beg, halı örtülü divanda bağdaş kurup oturmuştu. Eli 
sakalında, düşünürdü. Benim yer öptüğümü görmezdi. Bir 
kez daha yere kapandım, “Begim, uğruna kurban,” dedim.

Yerinden doğruldu, kalktı, yanıma geldi, kırbacınan 

1. Kaçakçı.



13

sırtıma vurdu, “Cano,” dedi, “begine hizmet günü gelmiş-
tir. Müşkül bir işe süreceğim seni.”

“Buyur begim,” dedim. “Kanım helal, canım helal!”
“... begi, ... begini bizden yeğ görmüş: Armağanları-

mızı geri göndermiş.”
“Ünü geri gide, inşallah, begim! Yediğim onca ceviz, 

dişlediğim kıllı kulak yabana mı gitti?”
Birkaç ay önce elli davar, bir düzine sığır, iki halis kan 

Arap atı armağanlan göndermişti begim bizi ... begine. 
Begimin emmisi birlik gelip Allah’ın emri, Peygamber’in 
kavliyle ... beginin hasna, müstesna kızı Kevi’yi istemişti. 
Bu vesile ilen biz kul tayfası da ortaya çıkıp begleri eğlen-
dirmeye uğraşmıştık. Kimimiz güreş tutmuş, kimimiz at 
üstünde perende atmış, kimimiz nişana durmuştuk. Be-
nim payıma da, hergele yetişmiş deli bir aygıra kolan vur-
mak düşmüştü. Tez elden meydanı korkuluk direklerle 
çevirdiler. Dizgine, hamuda gelmez, ele avuca sığmaz ya-
ğız hayvanı da getirip ortalığa bıraktılar. Hayvanın yelesi 
biçimli idi. Derisi ışıl ışıldı. İki ayağı üzerine kalkıp kalkıp 
kişnerdi, durmadan yeri eşerdi. Böyle işlerde begimin yü-
zünü kara çıkarmamışımdır heçbir zaman. Seyredenleri 
güldüreyim diye, “Bu hayvanı iyi beslemişler, aç karnına 
hakkından gelemezim. Beni de yemleyin azıcık,” dedim.

Çevreden eğlendiler:
“Torbanı arpa mı doldurak, yoksa ahlat mı?”
Sesin geldiği yere bağırdım, “Onlar sana kalsın kar-

daş,” dedim. “Bacınla birlik yer, begine dua edersin. Begi-
miz bizi kötü alıştırmış. Bir sığır kellesiyle bir torba ka-
buklu ceviz yemeden aklımız başımıza gelmez bizim.”

Sini içinde nar gibi kızarmış bir sığır başı ile bir tor-
ba ceviz getirip koydular ortaya. Merakla bakarlardı. Ben 
sininin başına çöktüm.

“Ya bismillah,” diye kelleyi kaptım, burnundan baş-
layarak, katur kutur, kemiği ile tüm yedim bitirdim. Ben 
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kurt köpeği kimi kafamı sağa sola sallayıp kemikleri ka-
tırdattıkça, millet kırılırdı gülmekten.

Kelleyi temizledikten sonra torbayı kaptım, ayağa 
fırladım. Havaya bir ceviz atıp ağzımla tutar, kabuğu ile 
birlikte katırdatıp yutardım. Halkı eğlendirerek torbanın 
da yarısını temizledim.

“Şimdi gel bakalım beygir ogli beygir, hangimiz ya-
vuz, bir görek,” diye saldırdım yağız beygire. Sözüm anla-
mış gibi kulaklarını kıstı, kalktı iki ayağı üzerine. Beni iki 
ayağı ile yere çivilemeye niyetlenirdi. Bir sıçrayışta arkası-
na dolandım, ikincisinde belinin ortasına yerleştim. Bu kez 
kıç atarak beni düşürmeye savaştı. Yay gibi gerilip gerilip 
havaya sıçradı. Ben perçinlenmiş gibi üzerinde dururdum. 
Boşuna sıçradı silkindi hayvancık. Az sonra tere bulandı, 
solumaya başladı. Boynuna sarılıp kendimi aldım aşağıya. 
Kulaklarından asıldım, büktüm. Son bir gayretle başını sil-
keledi, kaşla göz arasında kulağımı dişlemesin mi! Boynu-
ma ılık ılık kanımın aktığını duyanda tüm cinlerim başıma 
toplandı, “Ula dürzi, kulağına öyle bir küpe takam ki, bir 
daha kişi oğluna karşı gelmeye tövbe edesin,” dedim, başı-
na asıldım, boynunu büktüm. Kıllı kulağını dişlerimle 
kaptım, bağırta bağırta kopardım kulağının üst yanını.

Begime emmisi anlatmış bunları. O sebepten ben, “Yi­
diğim onca ceviz, dişlediğim kıllı kulak yabana mı gitti?” 
deyince, begim sinirli sinirli gülmekten kendin alamadı.

“Yabana gitti Cano,” dedi, “biz onu adam yerine koy-
duk, o bizi komadı. Bize nisbet, kızı Kevi’yi, düşmanımız 
... beginin topal oğluna satmıştır. Önümüzdeki çarşamba 
günü gelini ...’den alıp ...’ye götüreceklerini öğrenmişim. 
Göreyim seni Cano! Ünümüze sürülen bu karayı temiz-
lemenin tam zamanı.”

“He begim,” dedim, “tam zamanı.”
“Gelini sağ salim ellerinden alıp buraya getirirsen, 

ihya ederim seni.”
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Yeri öptüm.
“Uğruna kanım helal, canım helal begim,” dedim. 

“Elbette o topal namerde bırakmazık gelini. He vallaha 
da, sağ salim alırız ellerinden begim.”

Elli tuvana1 atlı kattı ardıma begim. Kamorit Da­
ğı’nda pusuya yattık. Gelin alayının Varto yolundan Mu-
rat Suyu’na inmesini bekledik.

Akşama doğru gözcüler, alayın geldiğini bildirdiler. 
Bir kayayı siper ederek düze baktım: Yol boyunca bir toz 
bulutu yükselirdi. Önde ... beginin yetmiş kadar atlısı yü­
rürdü. Ortada gelin. Mahfeli2 bir ata bindirilmişti. Begin 
topal oğlu yedeğinde götürürdü gelini. En arkada ... begi-
nin otuz kadar atlısı gelirdi. Adamlarımı ikiye ayırdım. 
Bir bölüğü, yolun yanından ... beginin adamlarına saldıra-
caktı. Öteki bölüğü arkadan gelenlere hücum edecekti. 
Ortalık karışanda, ben gelini kapıp kaçacaktım.

Gelin alayının istediğimiz kesime sokulmasını bek-
ledik. İşareti verende bizimkiler daldılar. Tüfekler patlar, 
atlar şahlanıp kişnerdi. Gelini götürenler gafil avlanmış-
lardı. Neye uğradıklarını anlayamadan perişan dağılmış-
lardı. Her biri bir yana kaçardı. Ben yerimden kımılda-
mazdım, gelini gözlerdim. Topal begzade, can kaygısına 
düşmüştü. Yedeğindeki mahfeli beygiri bırakmıştı. Atını 
mahmuzlayıp kaçmaya yeltenmesini erliğine yakıştıra-
madığımdan bir kurşunla cezasını verdim.

Gelinin atı, silah seslerinden ürkmüştü, dağa doğru 
kaçardı. Atımla yolunu çevirdim, gelini mahfenin için-
den çektim, terkime aldım, kuş gibi titrerdi. Hayvanımı 
dörtnala sürdüm ormanın içine.

Neden adamlarımı yüzüstü bırakarak bu eğri yola 

1. Güçlü, kuvvetli.
2. Deve veya fil gibi hayvanların sırtına konan ve karşılıklı oturacak yerleri 
bulunan bir nevi kapalı sepet. (Y.N.)
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saptım bilmezim, he vallaha da bilmezim. Şeytan, de! 
Alınyazısı, de! Ne dersen de! Gelini tek başıma bege gö-
türüp gözüne girmek aklımın ucundan geçmezdi. Sanki 
gelin alayının yolunu kendim için kesmiştim. Terkime 
aldığım kız, benim malımdı. Daha mahfeden çekip indi-
rirken, hançer bakışları saplanmıştı yüreğime. Ardımdan 
sarılan körpe vücudu yakı gibi yapışmıştı sırtıma. Orma-
nın serin rüzgârı, bağrıma soluğunu üfleyip dursa da, vü-
cudum sırılsıklam tere bulanırdı, yüreğim habire çarpar-
dı, boğazım kuruydu, dilim acıydı.

Bir su çağıltısı duyanda gemlere asıldım, attım ken-
dimi yere. Atı ağaca bağladıktan sonra, boynumdaki tü-
feği çıkarmaya bile sabredemeden koşup köpüklü suya 
daldırdım kafamı, kana kana içtim. Göğsüme, kollarıma 
su çarptım. Her yanımdan duman tüterdi.

Birden Kevi’nin ceyran sesi yankılandı ormanın 
içinde.

“Suyu kana kana içtin a, Kevi’yi de elden kaçırdın,” 
dedi.

Dönüp baktım, Kevi atın dizginini ağaçtan çözmüş, 
eyerine oturmuştu. Yeşil kaftanı içinde yay gibi gergindi 
vücudu. Başındaki gelin kofisi güzelliğini artırırdı.

Kaçacak diye hiç telaşlanmadım, “Biz tuttuğumuzu 
sağlam tutarız beg kızı,” dedim. “Kanatlanıp uçamazsan 
nafile.”

Gözlerinin alev alev yandığını görürdüm. Bir tek söz 
konuşmadan, birden gemleri gevşeterek hayvanın karnı-
nı tekmeledi, ok gibi fırladı Ceyranım yerinden. Kaçma-
nın keyfini sürsün diye, bir zaman baktım ardından. Son-
ra ellerimi ağzıma götürüp, “Ho, Ceyran ho,” diye bağır-
dım terbiyeli hayvanıma.

Nal sesleri durdu. Ceyranım kişneyerek karşılık ver-
di bana. Beg kızı hayvanı kırbaçlar bre kırbaçlar, tekme-
ler bre tekmeler. Ceyran, kazık gibi çakılmış sanki yere, 
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kımıldamaz. Beg kızının hali güldürürdü beni. Orman 
çınlardı gülüşümle. Beg kızı ile eğlenirdim.

“Gel Ceyran gel! Yorma beg kızını,” diye çağırdım 
atımı en sonunda. Tırıs yürüyüşle koşup geldi yanıma 
Ceyran. Torbamdan bir avuç üzüm alıp yedirdim hayva-
na. Sonra torbanın öteki gözünden avucumu ceviz içi, 
kayısı kurusu ile doldurdum.

“Beg kızı, atla gel aşağıya. Ceyran gibi sen de sözü-
mü dinlersen avucumla beslerim seni de,” diye uzattım 
ceviz içini, kayısıları ona.

Heç kımıldamadı. Ben de avucumdakileri yere saç-
tım, çektim aldım aşağıya Kevi’yi. Dik başlığına, serkeşli-
ğine bakarak yanılmışım. Ceyran’dan çabuk alıştı Kevi 
bana. Üç yıl dağda gezdik. Üç yıl begin, aganın adamları 
izimizi sürdü dağ taş. Cano’nun izini kim bula? Karış ka-
rış öğrenmişim ben bu yerleri zamanıyla. Beg kızı da has 
çıktı. Kışın değirmenlerde, yazın ormanlarda keçe üze-
rinde yattı yanı başımda, bir gün bile of demedi. Gecele-
ri o uyudu, ben nöbet tuttum; gündüzleri ben uyudum, 
o gözcülük etti. Döllediği kızının göbeğini kendi bağladı, 
adını kendi kodu. Anasının adını, Cemo’yu. Cemo kız, 
anasının sırtına bağlı dolaştı gezdi, biz gibi dağları. Anası-
nın südü yoğdu. Çobanların keçi südü ile beslemişiz onu.

Derken begin, ağanın adamları peşimizi bıraktılar. 
“Usandılar herhal,” dedim. Meğer sebep başkaymış. Baş-
larının derdine düşmüş şıhlar, ağalar, begler. Köy köy do-
laşan bir seyitten öğrendim: Urum diyarında bir Paşa 
türemiş. Sarı saçlı, gök gözlü bir civanmış. Kâfirle birlik-
te Osmanlı’nın zalim padişahına büyük cenk açmış. 
Zorlu dövüş olmuş. Karşı karşıya gelende bir kılıç çal-
mış, ikiye biçmiş padişahı, yiğit Paşa. Onun sayesinde 
temizlenmiş memleket küffardan. Ellerinde tutsak olan 
Halife’yi de kurtarmış. Kadın erkek, çoluk çocuk, tüm 
Osmanlılar kırk gün kırk gece düğün-dernek etmişler. 
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Çok geçmeden Paşa, bizim şıhlara, ağalara, beglere de 
haber salmış, “Ey Kayılar,” demiş. “Bundan böyle uğrılık, 
ayıngacılık yapmayacaksınız,” demiş, “fakire zulmetme-
yeceksiniz, zengini, fakiri bir tutacaksınız,” buyurmuş. 
“Dediklerimi yapmazsanız, siz düşünün gayri,” demiş. 
“Ordumla üzerinize varır, padişah gibi sizin de hanuma-
nınızı söndürürüm,” demiş. Şıhların, ağaların bir bölüğü 
de başkaldırmış. Bizim beg de kafa kaldıranlardanmış.

Bunu duyanda, seyidin ellerine sarıldım, öptüm, 
“Bundan böyle ben o Paşa’nın kuluyum,” dedim. “Gö-
züm helal, canım helal. Ona başkaldıranlara pes dedire-
siye dek Paşa’ya hizmet boynuma borç olmuştur.”

Seyit sırtımı okşadı, “Öyleyse,” dedi, “Şıh Mahmut’a 
var git, benden selam et! Seni de gönüllü yazsın.”

Şıh Mahmut, Paşa’nın adamıymış. Yiğit bir cengâ­
verdi. Peşinde üç yüz atlı gezdirirdi. Yatakları uçsuz bu-
caksızdı. Hayvanların sayısını bilen yoktu. Kara gözleri-
ne bakan heyran olurdu.

Şıh’ın huzuruna varanda, yer öptüm, el öptüm, ho-
canın selamını bildirdim, “Cano da, Kevi de bundan böy-
le kulundur,” dedim. “Meğer Şıh Mahmut başımıza ge-
lenleri bilirmiş, alınyazısını kulun değiştiremeyeceğini 
begin bilmeliydi. Tanrı’ya asi olmamalıydı. Hüda’ya baş-
kaldıran, bir daha doğru yolu bulamaz. İşte şimdi de küf-
farı dize getiren, mazlumu zalimden kurtaran Paşamıza 
asilik etmiştir, encamı yakındır. Bundan böyle sen karda-
şımızsın, beg kızı da dünya ahiret bacımızdır. Konağı-
mızda mihman olanın canı, namusu bizim canımız, na-
musumuzdur,” dedi.

Kevi’den ayrılmak güç oldu. Üç yıl içinde üç saniye 
ayrı kalmamışız. İkinci çocuğuna gebe idi. Gebe olmasa 
peşimi bırakmaz, cenge birlik gelirdi. Şıh’ın konağında 
mihman olması gerekirdi.

“Ben dönesiye burada kalacaksın kızımla Kevi,” de-
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dim, “döllenecek yavrumuzun selameti için burada kal-
man gerek.”

Parmakları öyle bir açıldı ki, bizi ayırdığından ötürü 
tırnaklarıyla dölünü karnından çekip çıkaracak sandım. 
Sonra kolu kanadı düştü, bakışları küskün, yere indi. Be-
gin hizmetkârları alıp götürdüler Kevi’yi.

Şıh Mahmut hem adamlarına tanıtmak hem de beni 
sınava çekmek için bir dernek tertipledi.

“Hünerlerinin sözün çok işitmiştik Cano,” dedi. “Gö-
zümüzle görek yiğitliğini.”

Önce atıcıları ile boy ölçüştük. Usta atıcıydılar hep-
si de. Kimi yüz adımdan gümüş mecidiyeye kurşun değ-
dirdi, kimi karşıya dikilen sigaranın yarısını uçurdu, ki-
misi havaya atılan çam kozalağını delik deşik düşürdü 
yere. Ben de eğilip, tüfeğimi bacaklarımın arasından uza-
tarak, karşıdaki kuzu kemiğinin deliğine kurşun değdir-
dim. Kemiğin topan kısmı parça parça dağıldı.

Güreşte Şıh Mahmut, en güvendiği pehlivanını çı-
kardı karşıma. Kalın enseli, ayı pençeli bir yiğitti Hayda-
ro. Bir yanını tutanda, çelik kıskaç yapıştı sanırdın. Elin-
den kurtulup kaçtığında, “Hooo arslan,” diye kafasını 
sallar, soluk almana fırsat vermez, atmaca gibi atılır, yük-
lenirdi üzerine.

Bir saat yenişemeden güreş tuttuk karların içinde. 
Tere bulandık. Türlü oyun denedik. Gel gör ki, güç, oyu-
nu bozardı.

Seyredenlerin yüreği tüm ağızlarındaydı. En sonu 
Şıh Mahmut, “Yetsin gayri,” dedi, “ustalıkta geri kalır ya-
nınız, yoğmuş. Tanrı gücünüzü, şecaatinizi artırsın yiğit-
lerim. Artırsın ki, Gazi Paşamıza hızmatınız büyük ol-
sun,” diyerek alnımızdan öptü. Biz de Haydaro ile sarılıp 
kucaklaştık.

“Bundan böyle öz kardaşımdan ilerisin Cano,” dedi 
Haydaro.
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“He vallaha. Sen de benim canımsın Haydaro,” de-
dim ona.

Şıh Mahmut birer kese altın verdi her birimize.
O gece bol bol yedik, içtik. Daha şölen sona erme-

den bir haberci gelip, Şıh Mahmut’un kulağına bir şeyler 
fısladı. Şıh Mahmut fırladı kalktı yerinden, “Yiğitlerim,” 
dedi, “Gazi Paşamıza hizmet günü gelmiştir. Yeni zagon-
ları1 tanımayan, soygunculuğu, uğrılığı hak sayan, fakiri 
fukarayı ezen birtakım izansız, kendini bilmez şıhlar, ağa-
lar, beyler birleşip Gazi Paşamıza asi olmuşlardır. Bunlar-
dan biri olan Sorik Ağa, Şıh Hasan kardaşımızın obasına 
baskın vermiş. Hemen imdatlarına gitmeliyik,” dedi.

Dışarıda kar fırtınası vardı. Şıh Mahmut, her birimi-
ze beyaz papak, beyaz kaftan giydirdi. Onca ani yola çık-
tık ki, Kevi ile helalleşmeye fırsat bulamadım.

Sorik Ağa’nın adamlarını çil yavrusu gibi dağıtmakla 
iş bitmedi. Aylarca geri dönemedik. Kış kıyamette Şıh 
Sayıtlılar bayrak açmışlardı. Drahini, Hani, Palu, Pirani 
çevresinin şıhları, ağaları, begleri, Şıh Sayıt’ın etrafında 
toplanmışlar, onu Kürt Padişahı ilan etmişlerdi. Şıh Sayıt 
kendine Emirülmücahidin adını takmıştı. Elâziz’den Di­
yarbekir’e dek onca Zaza beyi, şıhı, ağası, bayrak açıp Şıh 
Sayıt’a katılmıştı. Şıh Sayıtlılar bitip tükenir gibi değildi. 
Silahları yavuzdu. Sen bir atasıya, karşındaki beş kurşun 
sıkardı. Pusuya düşürüp Şıh Sayıtlı’dan biz de birer mü-
ceddet tüfek geçirmeseydik ele, o dağlarda kalırdık.

Derken Şıh Sayıtlıların Elâziz’i düşürdükleri haberi 
geldi. Zazalar Osmanlı’nın evlerini, dükkânlarını yağma-
lamışlar, günahsız kadınları, çocukları kılıçtan geçirmiş-
lerdi. Bunun üzerine bizi Elâziz’in imdadına çağırdılar. 
Kuş olup uçmak istedik. Gel gör ki, at koşturup gitmek 

1. Kural, yol, yöntem. (Y.N.)
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