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HALID ZiYA USAKLIGIL, 1865te istanbul’'da dogdu. Aslen Usakh
olan ailesi daha sonra izmir'e yerlesmistir. 1878de istanbul'dan iz-
mir’e tasinan Halid Ziya, bu sehirde egitimine devam etmis, Fransizca
ve Italyanca 6grenmistir. Kitap olarak yayimlanan ilk cevirisi Jean
Racine’in Le Thébaide adli eseridir. Bir siiri Muallim Naci'den sert bir
elestiri alinca siirden uzaklasti ve nesre yogunlasti. 1884’te izmir'de
arkadaglariyla Nevruz gazetesini cikardi. Bir siire Istanbul’da yasadik-
tan sonra tekrar izmir’e doniip Hizmet ve Ahenk gazetelerini kurdu.
Sefile romani ilk sayidan itibaren Hizmet’te yayimlandi. Sefile’yi Nemi-
de izledi. 1893’te tekrar Istanbul’a yerlesen Halid Ziya, 1896'da Mai
ve Siyah’in tefrikasiyla Servet-i Fiinun’a katildi. Ardindan Ask-1 Memnu
geldi. Kirk Hayatlar'in tefrikasi bitmemisken istibdat idaresinin baski-
larina dayanamayarak yazmayi birakti. 1908’e kadar ara verdigi yazi
hayatina Sabah’in basyazari olarak dondii ve bu gazetede Nesl-i Ahir’in
tefrikasina basladi. V. Mehmed'in tahta cikmasindan sonra ittihat ve
Terakki idaresi tarafindan mabeyin baskatipligine atandi. Bu géreve
dort yil devam etti. 1915’te Almanya’ya génderildi. Cumhuriyetin ila-
nindan sonra, 1906’dan beri yasadigi Yesilkoy’'deki koskiine gekildi ve
eski eserlerinin dilini sadelestirerek yeni baskilarini hazirlamaya bas-
ladi. 1937°de oglu Vedat’in intihariyla biyik bir yikim yasadi. 1945’te
Yesilkoy'de oldii.






BIR KAC S0z

Kitabin sadelegdirilmis olmasion fozla gemiglikde bir
ﬂ'ﬂ vermemelidir ¢ Yenl nesil igin pek tamlmamis olan
kelimeler, terkibler Hirkeeye g-emhug:. faknt daliba,

wokof hasd clacakdir. Bugﬂa Hirkeenin ruhi

r hﬂnyﬂhﬂ.uuh'mmw
ne bir sarf, ve bir logal kitabi yaplemarmig-
mkhrmnﬂmdnbkmf bnlnp.tuln—

Halid Ziya’'nin 1939 baskisina ekledigi not.






Nasirin [fadesi

Biyitk edibimiz Halid Ziya Ugskhgilin  eserlerini
difim  zaman, miellif, eserledni  sadelogtirmayi me

de. o vakillar imlimuzm henlz takarrar etoedigi
ve biyik kangkhllsr gBsterdigi igin eski imléy e
ccbur kaldigim bildirmiglerdi, i
Bilihara Tirk Dil Kuromu tarsfindas  pegrolunsa (lmld
zi) tirkgemizin yambgmda, imlasnds olduken bir

B ve intizax tein simlg olmakla. bupdan Bisle Dutad Has
lid Tiys Ugakhgilin biitdn eserlerinin yeni imliya gire basile
mam faydals gorilmisii,

545 Nagir : lorahim Hifmi
Cigwrapan

Halid Ziya’nin 6liimiinden sonra yapilan ilk baskiya yayincinin ekledigi not.
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Can Yayinlari’'nin Notu

Ask-1 Memnu ilk olarak 9 Subat 1899-17 Mayis 1900 ta-
rihleri arasinda Servet-i Fiinun'da tefrika edilmisti. Kitap ola-
raksa Arap harfleriyle 1901’de, Alem Matbaasi'nda basildi.
1939’da, yeni harfli ilk baskida yazar, roman1 elden gecirip
Arapcga ve Farsca terkipleri Tiirkcelestirmisti. Biz de elinizdeki
kitab1 hazirlarken bu 1939 baskisint esas aldik. 1901 ve 1945
baskilart basgta olmak {izere romanin diger baskilarindan da
faydalandik. Artik kullanilmayan kelimeleri bugiinkii kargilik-
lartyla degistirdik. Bu degisiklikleri yaparken yazarin iislubunu
korumaya dikkat ettik.
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Halid Ziva Usaklgil

(Eseri yazarlarken]
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Maun' sandalla ¢arpismay:r andiran bu tesadiiflere
artik o kadar aligmistilar ki bugiin Kalender'den? déner-
ken gene onun adeta ¢arparcasina yakindan siyirip gegisi-
ni fark etmemis goriindiiler. Beyaz sandalin icindeki sik,
zarif hanimlarda kiiciik bir telas eseri, bir ufak korku c1g-
lig1 bile uyandiramayarak gecen maun sandala -her iki
tarafi gorebilmek tizere biraz yan oturan— Peyker bagini
bile cevirmedi; arkasini sahile vererek Anadolu kiyisina
dumanlarini serpen bir vapura dalmig gozleriyle Bihter'in
beyaz értiisiiniin icinde vakar ve endise dolu cehresi ta-
mamiyla kayitsiz kaldi; yalniz anneleri, sartya boyanmais
saclarinin altinda gozlerinin anlamina derin bir belirsizlik
veren genig bir stirme ¢emberiyle cevrilmis gozlerini ge-
virdi, ucunda gizli tesekkiir anlamu titreyen bir serzenis
bakistyla maun sandala biisbtitiin yabanci kalmadi.

Aralarinda mesafe biraz acilir acilmaz bu ti¢ kadinin
kayitsiz vakar: birden sarsildi. En 6nce anne —kirk beg
senenin heniiz gidermeyi basaramadig: bir genclik ku-

1. Biiylik bir orman agaci, akaju. (Y.N.)

2. Bogazici'nde, Yenikdy ile Tarabya arasinda kalan semt. 19. yiizyilin sonlarin-
dan itibaren Istanbul halkinin yogun ilgi gosterdigi bir mesire yerine donistii
ve Kalender Bahgeleri olarak anilir oldu. (Y.N.)
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runtusuyla mesirelerde etrafa dagilan tebesstimleri ken-
dine yormak aligkanligryla— dedi ki:

“Bu Adnan Bey de... Artik adet oldu, mutlaka her
cikista rastlasacagiz; bugiin Kalender’de yoktu degil mi
Bihter?”

Annesinin sikdyet gortintimi altinda gizli bir mem-
nuniyeti yeterince saklayamayan sozlerini Bihter cevap-
s1z birakti.

Peyker, validesine dogrudan dogruya cevap verme-
yerek, “Bugiin ¢cocuklar1 da yaninda degil,” dedi. “Ne gii-
zel cocuklar degil mi anne? Hele oglan! Yumuk yumuk
gozleriyle bir bakisi var ki...”

Bihter egilmeyerek dudaklarinin ucuyla sordu:

“Annelerini tanir miydiniz anne? Kiz annesine ¢ek-
mis olmali...”

Firdevs Hanim, Bihter'in sorusunu anlamamiscasina
donuk gozlerle bir saniye bakti, sonra basini cevirerek ar-
tik gézden kaybolan sandali arastirds; tekrar Bihter’e ba-
karak ve bu defa kendi zihninden cereyan eden diistince
silsilesini takip ederek, “Ne tuhaf bir bakis1 var,” dedi.
“Israr eden bir bakis! Ne zaman gozlerim tesadiif etse...”

Firdevs Hanim tamamlamadan 6nce biraz durdu.
Galiba “bana” diyecekti fakat kizlarina kars1 bu kadarcik
bir dil sakinimina, tamamaiyla sénmesi miimkiin olama-
yan bir annelik vakariyla gerek duydu ve, “Buraya bakar-
ken goriiyorum,” dedi.

Annelerinin bu kiiciik dil sakinimu ikisinin de dikka-
tinden kacamadi, Peyker’le Bihter anlamlica bakisarak
gtliimsediler, hatta Peyker bu giiliimsemenin ifadesini
agiklamaktan cekinmeyerek, “Evet, gozlerini Bihter'den
ayrrmryor,” dedi.

Bu ciimlenin etkisini gormek icin annelerine bakti-
lar; o, cevap vermemek icin uzaklara bakti.

Firdevs Hanim, Melih Bey takiminin 6zel sohretin-

18



den en ¢ok pay1 olan bir ytizdiir ki iste otuz seneden beri
—on bes yagindan kirk bes yagina kadar— biitiin mesirele-
rin en taninmus hayat simgelerinden biridir. Istanbul'un
gezinti yerleri takviminde ismi silinemeyen, hala siline-
meyecek goriinen, hayatindan her sene gectikce genclige
daha ¢ok asilan bu kadin, beyazligini saklamak icin sariya
boyadig1 saglariyla tazeliginin yok olusunu ortmek icin
diizgiinlere! sivadigi yiiziiyle kendisini o kadar aldatmus,
heniiz tazeligi kuruntusunun icine dyle bir diisiince sap-
kinligiyla nefsini birakmuist1 ki Peyker’le Bihter’in yaslarini
~birinin yirmi bes, 6tekinin yirmi iki senesini— unutarak
onlar1 biitiin bu tebessiimlerden, bu izlemelerden pay
alamayacak kadar cocuk sanirdh.

Bu, iki kizla anneleri arasinda sonsuz bir savas ve
alay zeminiydi ki tamamen aciklik kazanamamakla bir-
likte hemen her giin yinelenir; Peyker'in anlamli1 bir ke-
limesi, Bihter’in insafsiz bir tebessiimii giiya bu iki geng
bedenin genglik zaferini hala genc¢ kalmak isteyen bu
annenin harap ve porsiimiis kirk bes senesine carpard.

O, boyle hain bir kelime, merhametsiz bir tebes-
stim, kulaklarina miithis bir alay 1sligiyla kirk bes yasini
bagirirken dudaklarinda ac1 bir izdiisiimle dalgin dalgin
Peyker’le Bihter’e bakar, sonra ufak bir titreyisle gozleri-
ni bu gercekten ayirarak tekrar genclik kuruntusunun
aldatic1 hazzina geri donerdi.

Simdi, dort aydan beri rahatsiz edici bir diisiince
beynini tirmaliyordu: Peyker biraz sonra onu biiyiikanne
yapacakti. Bunu 6grendikten sonra biiyiikannelik bir ka-
rabasan agirligiyla onu bunaltmaya basladi. Kendi kendi-
sine gliya bu diistinceyi silkip atmak isteyerek, “Mim-

kiin degil!” derdi.

1. Kadinlarin, teni pliriizsiiz géstermesi, renk vermesi igin yiizlerine siirdiik-
leri yari sivi veya boyali krem, fondéten. (Y.N.)
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Biiyiikanne!

Melih Bey takiminin icinde kadinlar zor anne olur-
ken biiyiikanne olmak onun icin bir diisiis, bir ayip hiik-
miindeydi. Simdiden buna bir care diisiiniiyor, saclarinin
beyazlariyla yiiziiniin harapligina bir onaric1 6nlem bul-
duktan sonra biiytikannelige de bir sey icat etmek isti-
yordu. Oyle bir sey ki ona genglik kuruntusunun sarhos-
lugunda gizlenebilmek icin imkéan biraksin: Cocuk anne-
sine abla, ona da anne diyecekti.

Melih Bey takiminin icinde bdyle garip bir istisna
olusturmak kiiciikliigiinii talih onun icin mi alikoymus-
tu? Bu olay hayatini kirletecek bir leke kadar onu korku-
tuyor ve artik Peyker’e, onu biiyiikanne yapacak olan bu
yaratiga acikca diismanlik ediyordu.

Peyker’in son ciimlesinden sonra sandalda hep sus-
tular. Adnan Bey artik unutulmus gériindii.

* % %

Melih Bey takimi! Bu takimin Istanbul hayatindaki
yerinin belirlenmesi saglam bir kurala dayanmis olamaz.
Tamamuyla kibar dlemine' mensup oldugunu iddia ede-
cek kadar saglam bir asalet sahibi olmayan bu ailenin
yarim yiizyil éncesine kadar varligi kuskulu ve belirsiz-
dir, aile bireyleri icinde kibar hayat sicilinde taninmig
isimler birakanlara uzaktan yakindan -biraz karigik ol-
makla birlikte— tesadiif etmek soyagaclar1 diiskiinlerine
belki miimkiin olur. Asil takimin 6zel hayat tarihi iste bu
aileye adin1 birakan Melih Bey’den baslar. “Melih Bey ta-
kim1” unvani ailenin biitiin ruhsal tarihini simgeleri ve
kapsamiyla 6zetleyen bir anlatim genisligine sahiptir.

1. Bir toplumun yiiksek tabakasi, soylu ve seckin sinif. (Y.N.)
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Halid Ziva'va kadar, romanc mohayyilesiyle dogmus fek meharmimmiz yokhr.
HEDS] TMaR VEya NIKFYE YEZEmaya Devesh Insamarir,

Ahme! Hamdi Tanpmar

B a5k, Bihier'in a5k, Bitier'Te Beblnl tin yasak ask). yazamn 2 yazmak (sted-
i ve en cok basarh ofdngn bilim... Ginkd romanm asi hayat Niial'in vakas:
olugur ve omia cok baganl okdngu halde yazar bunda yiiz kaf fazfa basank o-
I0S. o2 oranta “henzersiz " demileeak kadar b aski kusarsuz ve nefis bir bhigim-
08 yazmistir, o agk basfanmeinnan somma kadar milin anlan ve dinemienyie
kil Kk yaraeasing poizimieme ve apiklamads by, pek biyik bir kudref ve
sanal var. Bu kadar yakindan ve bo kadar derinden tamdndimiz by peng kadin
Tt ve @k bnizg byiniiyor ve sarhog ediyor; Nihal e mbumuzsn en ince ve gz

yasy daly elkilenmelerimiz heyecana petinidikien sonra Bilterin, “bu lsfanbul un
i1 nafls katdor T hayat ve rhinm sirerek 0 kadar befirstz, Gzleyen, e bir -
KD riyasing kaltiyornz. Ve bunds o kadar dedn ve karanlk bir duyenlsnms var
ki biz de temiz kaimakls diskinfik arasmda Rehidl gibi kararsiz kalyoms ve

hangisini tercif enecegimize iz muddef terediil edyoms.
Mehmet Rauf

Yazann fzpin diline en a2 dokunosla pindmizin Tirkeesing oyardanms, Kl
WE[IVEN] bif roman.
Ask-1 Memmu, her zaman okunacak.
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