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sahsene camiz

1956 yilinda, frethiye’de dogdum. sicacik bir aile ortaminda;
kuctulus savast dykilert, anilar ve masallar dinleyerek
buytdim. okul yillarimda, 6zellikle halk kiitiphanesinde
gecirdigim saatlerin tadint unutamam. pogayla, insanlarla
ve kitaplarla ig ice, giizel bir gocukluk yasadim. &gretmen
olma istegim, “caltkusu” romanint okuduktan sonra
degismez bir karara déniisti. Bu nedenle, izmir egitim
enstitisi Trkee B6limi sinavint kazanmam, yasamimin
en birytik mutluluklarindan birisi oldu. orada rantdigim
degerli 6grermenlerimin emeklerini de unutamam. sevgili
ogrencilerimle biclikteligim yirmi sekiz yil stirdii. ortaokuldan
beri yaziyordum. emekli olunca yazdiklarimt yeniden gozden
gecirdim, yenilecini ekledim. 6yki, siir ve gezi yazilarimin
bazilary, ¢esitli dergilerde ve kitaplarda yayimlandr. karildigim
siic ve 6yki yarismalarda pek ¢ok 8dil aldim. ¢ocuklart cok
seviyorum. vazmayl ve masal derlemeyi stirdtiriiyorum.

E-posta: suhsenecmniz@gm(lil.com

%

yazarin yayinevimizden ¢ikan diger kitaplart:

BUCURUK’LE BUYUCU ABLASI, GUNES YUKLU MASALLAR,
$IRIN SINCAPLAR ve YASLI GINAR
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canim babamin onurlu anisina sayglgla...






Oonsoz

Cocuklugumuzun kalabalik aileleri, asilmaz ka-
lelerimizdi bizim. Pamuk ninelerin, tonton dedelerin,
konuklarin bagskoéseye oturtuldugu ve bal tadinda
masallarin, sicacik anilarin hep birlikte, can cana
dinlendigi... O dedeler ki kurtulus masalimizin canli
kahramanlari, o nineler de cephe gerisinin kahraman
kadinlariydi. Vatan ve Atatiirk sevgisini onlar ekmisti
ytureklerimize, tiim benligimizi kaplad! sonra.

Patlamis misir ve kestane kokan, soba tlizerinde
caydanligin fokurdadigr o kis aksamlari, yilar on-
cesinde mi kald1? Yasadigimiz o sicacik mutlulukiar,
gonlilden gontile akan masallar, hala icimizi 1sitmiyor
mu? Tum dinyay! kucaklayan insan yanimizin ma-
yasi, sanirim en ¢ok da boyle katilmis hamurumuza.

Cocuklugumuzun vazge¢ilmez lezzeti olan bu
masallarla beslendi kisiligimiz. Her seye karsin, sur-
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dirdtugtmiiz iyimserlik, korudugumuz umutlar ve iyi
niyet, o guinlerin armaganidir bize. Yasamda Karsilas-
tigimiz Kotiltiklere karsi, bir Keloglan safligiyla ugras
verir de bas edemeyiz bazen. Sonra beklenmedik bir
Keloglan ya da kii¢tk evlat akilliligiyla bir umar aratr,
buluruz.

Masallarimizi dinlerken, yazarken sasirdigim ¢ok
oldu. Bir tanesini, kentte dogup btiytimtis bir hanime-
fendiden dinlemistim. Cok benzeri, uzak bir dag ko-
ylinde yasiyormus, onu da dinledim. Batida anlatilan
bir masalin ¢ok benzerini I¢ Anadolulu bir bey anlatti,
baska bir isimle. Elbette hi¢ degistirmeden tiimunt
yazdim. Bu ytizden, okurken bu benzerlikleri siz de
goreceksiniz.

Kisacasi, oyle c¢ok sevilip anlatiimis ki masal-
larimiz, ulasimin ¢ok gui¢ oldugu ddnemlerde bile
Anadolu yaylasini dolasmis,; dogudan batiya, batidan
doguya, kuzeye ve glineye, guzel anlaticilarlyla. Bu
bitek topraklara, kah yasama tat ve anlam katan bi-
rer erdem tohumu olarak sacgilmislar kah tlizerine can
suyu olarak akmiglar coskuyla. Tim masalcilarimiza,
bazi masallarimizi sizlere ulastirmama araci olan ca-
nim ogrencilerime sonsuz tesekkiirler.

Sevgili Bliytikler! Bu masallari, énce sizin okuyup
ogrenmenizi isterim. Sonra tum aile hatta es, dost
birlikteliginde anlatin lttfen, sesinizin en sicak to-
nuyla. Cocuklariniz, torunlariniz da dizinizin dibinde



olsunlar. Cok eskiden oldugu gibi bir mangal basi,
tandir basi ya da ocak basi sicakligl yayilsin odaniza.
Televizyonunuzu -bir stireligine- kapatin isterseniz.
Dinleyenler, yudum yudum i¢sinler asirlardan akan
mutlulugu... Inaniyorum ki sevgili dostlar, yillardir
yasamimizdan eksilen huzuru yeniden yasayacaksi-
niz. Bunu strdtrebildiginizde, ¢ocuklarimizin yapi-
Sina; ic¢tenligi, yasama sevincini ve yasamda karsi-
lasabilecekleri tim olumsuzluklara dayanma, asma
guicunt ekleyivereceksiniz.

Sevgili cocuklarim, sizleri ¢ok seviyoruz. Sevgimi-
zl, saygiyla besleyebilirsek, degerlerimizle donatabi-
lirsek sizi ve sorumluluklarimizi, sorumluluklariniza
katabilirsek eger daha gtizel olacak her sey. Masal gibi
bir gelecege, masallarimizla...

II






Bir salkim UzUim

Bir ulu dag varmis daglar ardinda, basi dumanl
m1 dumanli. Ardr kayalik, onu agacli. Agaclarin koku
goge degermis, basi cok derinlere. Dallar1 kah Ekva-
tor'u dolanirmis kah Ay’a tirmanirmis. Yapraklarini
yildizlar yaldizlar da piril piril parlarmis. Minik bir
karinca basini kaldirip bakiverince gormus gorecegi-
ni. Tutmusg agacin birini tepesinden, sallayip sarsmis
kokunu. Agac guldur guldur yikilmis da ¢inlatmis yeri
gogu. Kabarmis karincanin kocaman gogsu. Sisirmis
pazularini, gostermis ele gune gergek gucund.

Karinca, yaptigr yanlisla ovinedursun, masalci-
miz gelmis de gecirilmis baskdseye.

Gayri, altina kaba minder atilip sagina soluna
pembe guller dosenile. Susadikca sular verilip ko-
puklu kahveler pisirile. Ne gerekirse yapilip gonlu
hos edile, gonul borcumuz dile getirile. Dilindeki bal
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tadinda masallar gonulleri serinlete, caglari asip ge-
lecege yonele...

Efendim, evvel zaman icinde, kalbur saman igin-
de, memleketin birinde, hani Kafdagi'nin ardindakin-
de, bir kasaba varmis glizel mi guizel, yesil mi yesil...
Herkesin birbirini sevdigi, bir o denli de saydigi, sirt
sirta verip sorunlar1 birlikte astigr bu kasabada bir
karikoca varmis. Ulu bir ¢inarin golgesindeki genis
bahgeli, kucticuk bir evde keyiflerince yasarlarmis.
iki gonul bir olunca seyran olmaz miymis samanlik
bile?

Yoksul da sayilmazlarmis, varsil da. Calisir caba-
lar, alin teriyle yasarlarmis. Adam nohut alir, leblebi
yaparmis. Onun leblebiyi mis gibi kavurdugu saatler-
de, tim kasabalilarin agizlari sulanir, istahlar1 kaba-
rirmis. Giden parasina gore alir da aksam olup soz
sohbet koyulunca getirip koyarlarmis Onlerine. Hem
citir citir yerler hem de aldigr paradan cok leblebi
vermeye calisan bu tokgozlu, iyi yurekli ustanin yedi
ceddine dua ederlermis.

Esi de hem eline hem diline kivrak, etegi belinde
bir hanimmuis. Pisirdigi yenir, diktigi giyilir, sdyledigi
sOz bir glizel dinlenirmis. Ustelik ne dedi bilirmis ne
kodu. Sozun kisasi dengi dengine iki insanin birligi,
dirligiymis onlarinki, hani dostlar basina... Her sey
iyiymis glizelmis ama onca yil dileye, bekleye gecse
de bir topacik etten yoksun kalmislarmis. icin igin



uztlseler bile ne dillerine doker ne de birbirlerini
uzerlermis. Bu konuyu hangisi acsa oteki:

— Ne yapalim, herkesin ¢ocugu bizim sayilir.
Ocagimizin asl, agzimizin tadi eksilmesin yeter ki. Bi-
zim eksigimiz de bu olsun. Hem Rabbim, ister dilerse
verir bir glin. Gun ola, harman ola! der, serinletirler-
mis iclerini.

Gordukleri yoksulu, ¢oluk ¢ocugu sevindirirler-
mis her ikisi de. Kisacasi severek ve sevilerek surdu-
ruyorlarmis, su gelimli gidimli yasamu.

Gecelerden bir gece, leblebici, ilging bir dis gor-
mus. Aksakalli bir dede, nasibinin ta Bagdat'in bir
koytunde oldugunu soylemis ona. Oradaki kugucuk
bir evin 6niinde, bir asma varmis. iste bu asmada son
kalan bir salkim tizim onu bekleyecekmis. “O, senin
kismetindir, mutlaka gidip yemelisin!” diyormus ay-
dinlik yuzla dede.

Adamcagiz sasirip kalmis. 1k kez boyle bir dis
goruyormus. Etkilenmesine etkilenmis ama nasil gi-
dermis onca uzak bir tilkeye. Hem de esini, isini nasil
birakirmig? Ustelik bir salkim tizim icin! Yillardir ka-
pilarinin onundeki asmanin uzuimu yetip artiyormus
onlara.

Gunler, geceler boyu dusunip durmus. Bosa ko-
yuyor dolmuyor, doluya koyuyor almiyormus. Gun-
lerdir onun bu sikintili durumunu gozleyen esi, so-
nunda patlamis:

sahsene camiz KAHVECI GUZELL
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— GOzUmun, gonlimin 15181; ocagimin, buca-
gimin yakisigl beyim! Buglne dek acimizi birlikte
aciladik, sevincimizi birlikte balladik. Gtinler boyu
doldurup bosalttigini gorirum. GOrur de uzulturum.
Ne yanlis yaptim ki artik glivenmezsin, sdyle bana!
Soylemezsen alir basimi, giderim gayri iraklara! deyip
iki gozu iki cesme aglamis.

Usta, dusunup kalmis. Asagi tukurse sakal, yukari
tiikiirse biyikmis. Once sevgili esinin gonlint almis,
sonra da gordugu dusu anlatmis.

Kafa kafaya verip dustunmusler. Gungdérmus ka-
din demis ki leblebiciye:

— Nasip kismet bu ise varip gitmek gerek.
Dustne giren Rabbimin bir bildigi vardir elbet! O,
neylerse guzel eylemez mi? Var git yoluna, hem de
gonul rahatligiyla. Sakin ola, gozun arkada kalmaya!
Saglicakla git, saglicakla don! deyip girismis yolluk
hazirligina. Allah ne verdiyse koymus kuguk bir ¢iki-
na, saklamis gozyaslarini sonraya. Sonra ugurlamis
ustay1 hayirlisiyla.

Leblebici, atlayip atina, dismus yollara... Glinler
gecelere, haftalar aylara eklenmis. Koca koca daglar,
coskun akan sular asmis. Atini suya aldirmis, canini
zor kurtarmis. Perperisan dusmus. Dizleri tutmaz,
ayaklar1 basmaz olmus.

Yolu bir kdye ulasinca varmis bir demirciye. Son
kalan parasiyla, demirden bir carik yaptirip giymis
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ayagina, demirden bir asayr almis eline, koyulmus
yoluna. Kah bir su gozlinde dinleniyor kah bir agag
kovugunda geceliyormus. Gunlerce a¢ kaldig1 da olu-
yormus, yakaladigr bir tavsanin kebabiyla 6gununu
solene donusturdugu de.

Neyse efendim, ne sozu uzatalim ne agrimadik
basinizi agritalim! Yollar ¢ollere, aclik susuzluga ek-
lenmis. Gormedigi, ¢cekmedigi rezillik kalmamis us-
tanin. Aylar, aylar sonra; sora danisa, kah daglar asa
kah collerde yolunu, yoninu sasira, varmis Bagdat
denilen diyara.

Onca yorgunluga degmis gordukleri. Bir dus or-
tasina dusmus gibiymis. Birbirinden gorkemli evler,
saraylar; adini duymadigi, tadin1 bilmedigi yiyecek-
lerin satildig1 carsi pazarlar gorulmeye degermis
dogrusu. Alanlar, satanlar, alik alik bakanlar, gelen
geceni ayakustu aldatanlar, yan gelip yatanlar, diz
duvara tirmananlar, ip Ustinde numara yapanlar bir
hayli sasirtmis ustayi.

Derken efendim, sora sora varmis disunde an-
latilan koye. Konuk olacagl evi, eliyle koymus gibi
bulmus. Nasil mi? Her ev kiicikm1us, her evin éntinde
bir asma varmis ama mevsim kisa dondugunden hig-
birinde tzuim yokmus. Salt o kuliibenin asmasinda,
piril piril, kocaman bir salkim kendisini beklemektey-
mis. GOzlerine inanamamis adamcagiz.

Aksam sulariymis. Calmis kulibenin kapisini.



Yasli bir adamcagiz agmis. Demis ki leblebici:

— Cok uzaklardan geliyorum. Yolum buralara
dusti. Tanr1 misafiri kabul ederseniz bu gece evi-
nizde kalmak isterim! der demez, yasli adam bitkin
yolcunun koluna girmis. Yuziinde guller acarak onu
iceriye almis.

Aydinlik yuzli karikoca, onu evlerinin baskosesi-
ne alip dinlendirmisler 6nce. Sonra Allah ne verdiyse
hazirlayip koymuslar sevgiyle ontine. Hep birlikte
konusa guiluse yemisler yemeklerini. Kulde pisirilmis
mis gibi kahveler icilmis. Bir sure sonra yash kadin
asmada kalan son salkimi yikayip koymus konugun
ontine. Demis Ki:

— Bu, sizin kismetinizmis demek ki. Biz, geleni
gideni ¢ok severiz. Bunu da konugumuza ayirmistik.
Ama uzun suredir ne kapimizdan gecen oldu ne de
bir lokma yavan ekmegimizi yiyen, bir tas ayranimizi
icen. Kimse, kimsenin nasibini yemez ogul. Buyur
bakalim ye, afiyetle! deyince leblebici duygulanmis.
Gozunde iki damla yasla cikarmis dilinin altindan
baklayi:

— Ben, iste bu bir salkim lzum icin ocagimi,
bucagimi, onca yillik gontldasimi ardimda biraktim.
Uzun yollar teptim, pek cok sikinti cektim de ¢ikip
geldim yaniniza, deyivermis.

Yash karikoca kulaklarina inanamamis. Karsi-
larindaki adama bakip kalmislar. Onca 1raklardan,

sahsene camiz KAHVECI GUZELL
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ustelik asmalarindaki bir tek salkim icin gelisine akil
sir erdirememisler. Aptala benzer bir yani yokmus.
Ancak hangi akla hizmetmis kari, kisi, yazi, sicagi, bir
de colleri asip da buralara, tn ulasmaz, urgan dolas-
maz bir kdye gelmek?

Yasli ev sahibi soyle bir i¢ gecirip demis ki:

— Oglum, sasip kaldim anlattiklarina. Ben, yillar
once seninkinin benzeri bir dis géormustim. Benim
nasibim, uzak bir tilkedeki bir kasabadaymis. Ulu bir
¢inarin golgesindeki bir evin kileri gosterildi bana.
Kuzey kosesinin bir adam boyu altindaki bir kiip altin
da benim nasibimmis. O yillarda genctim gen¢ olma-
sina ama goze alamadim. Gayri kime nasip olursa
helal hos olsun, anamin ak sutu gibi. Elbet bir hayir
yapar. iste onda benim de payim olur, 6desiriz!

Bu kez, sasirmak sirasi leblebicideymis, belli et-
mese de. Cunku yasli adamin tarif ettigi kasaba kendi
kasabasi, ev ise kendi eviymis. Iste o zaman anlamis
ki asil nasibi, 6ntine konulan su salkim degil, kilerin
altinda yatan bir kiip dolusu altinmig. Zor bir sinav-
dan gecirildigini anlamis elbet.

Yasl ev sahiplerine hicbir sey sdylememis usta.
Uzimunu yemis, sohbetini etmis. Zamani gelince
yatip uyumus. Er sabahta kalkip ev sahiplerine yurek
dolusu tesekkur ederek ayrilmis. Yeniden dusmus
yollara... Ancak bu kez daha kolay asmis yollar: da,
sorunlari da. Clinki hem deneyimliymis hem de esini



cok Ozlemismis. Ustelik bir kip dolusu il ¢il altin
kendisini bekliyormus.

Karli daglar, cicekli ovalar, cadirli obalar gormus.
Cinar golgelerinde dinlenmis, buz gibi pinarlardan
sular i¢mis, ilerlemis. Guinler, geceler boyu yollar asip
ardina bakinca ne gorsiun? Bir arpa boyu yol degil
miymis astig1?

Neyse efendim, yine yorgun ve bitkin bir sekilde
donmus ulkesine. Ve bir gin kasabasinin evlerini
uzaktan gordugunde ¢ektigi onca sikintiylr unutuver-
mis. Evine donup esini biraktigl gibi saglikli bulunca
da dunyanin en mutlusu olmus. Kadincagiz ise esini
boyle saglikli gordiigline, onu ugurladig gunden beri
doktugu yaslarin dindigine cok ama ¢ok sevinmis.

Leblebici, tum gorduklerini, yasadiklarini an-
latmis sevgili esine. Kilerin altindaki kiipten de soz
etmis heyecanla. Sabirla korugun bile helva olacagini
sOyleyen atalarin bir bildikleri varmis elbet! Dinle-
nir dinlenmez, baslamislar kilerin toprak zeminini
kazmaya. Kazmalar1 kiipe dokununca ne denli se-
vindiklerini varin siz hesaplayiverin! Kupu agip cil cil
altinlar1 gorince anlamislar duslerinin gercek oldu-
gunu. Ne denli sevindiklerini artik ne siz sorun ne
ben soyleyeyim!

Once cocuklari, yoksullar sevindirmisler. Aglar
doyurmus, ciplaklart donatmislar. Ve koyunlar, koglar
kestirip kavurmuslar, cevirmisler de tum kasabalilari

sahsene camiz KAHVECI GUZELL
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agirlamislar. Leblebiciyle esi, biraktiklar: yerden yine
surdiurmusler sade yasamlarini.

Iyi yirekli leblebici, hem mis gibi leblebiler ka-
vurmus hem de ¢evresindekiler ve gelecektekiler igin
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neler yapabilecegini dustinip tasinmis. Once bir kim-
sesiz bebecigi evlat edinmisler. Evleri, ocaklar1 daha
bir 1sinmis, 1simis. Guller agmis gunlerine, yurekle-
rine. Sonra bir okul, asevi ve bir cami yaptirmislar
kasabalarina.

Iyi yirekli karikoca, once varliklarini herkesle
paylasmanin mutlulugunu yasamis. Sonra da yaslh
karikocanin hakkini ulastirmislar, muhtaclara. Onlar
ermis muradina, biz ¢cikalim kerevetine... Darisi, tim
dileyenlere ve bizi dinleyenlere. Once saglik, mutlu-
luk sonra mal, mulk ve para pul diyenlere efendim...

Bunca guzellik yasanir da gokten elmalar dus-
mez mi? Dusmus elbet; hem de en irisinden, en
dirisinden. Kimlere mi? Bu bal tadinda masali bana
anlatan sevgili dayim Siileyman Bey’e. Dinledigini
sozcuk sozcuk dizene, yazana. Yuregi iyilik-

le, guizellikle dolu olanlara. Sabretmeyi
ve mucadele etmeyi bilenlere. Ve
varliklarini, olmayanlarla payla-
san guzel mi guzel, 6zel mi Ozel
insanlara! Bizden anlatmasi, siz-
den de gerektiginde, geregini yapi-
vermesi efendim...
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masal gibt bir gelecege,
masallarimizla...

Bu kitap, anadolu’nun déct bir yaninda
anlatilan, bicbirine benzeyen, hayata anlam
katan masallardan olusuyor. masal anlatmaktan ve

dinlemekten zevk alan herkese hitap ediyor.
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