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YİĞİT BENER, 1958’de doğdu. Gençlik yıllarını Ankara, Paris ve Brüksel’de 
geçirdi. 1990’dan beri İstanbul’da yaşıyor. İlk romanı Eksik Taşlar 2001’de 
yayımlandı. Kırılma Noktası 2004’te, Özgür Rosto 2007’de, öykü kitabı Öte-
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sılan Heyulanın Dönüşü ile 2012 Orhan Kemal Roman Armağanı’nı kazandı. 
Louis-Ferdinand Céline’in Gecenin Sonuna Yolculuk adlı yapıtının çevirisiyle 
2002 Dünya Kitap Yılın Çeviri Ödülü’nü kazandı. 2003-2009 yıllarında 
yayımlanan İktidarsız adlı sanal edebiyat dergisinin kurucularından ve ya-
zarlarındandı. Burada yayımlanan yazılarından bir seçkiyi Kusursuz Gezinti 
adıyla kitaplaştırmıştır.
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2003-2009 tarihleri arasında sanal ortamda yayımlanan ede-
biyat dergisi İktidarsız’ın bildirgesi, şöyle bir çağrıyla sonlanıyordu: 

En iyisi hep birlikte, cümbür cemaat konuşmak... Her kafadan 
bir ses çıkması yani... Karmakarışık seslerden oluşan bir uğultu... 
İktidarsız bir ütopya!

Haziran 2013’te, Gezi Parkı’nda başlayıp milyonlarca insanın 
katılımıyla tüm yurda yayılan ve daha önce yaşananlardan tümüy-
le farklı özellikleri olan direniş, işte böyle karmakarışık seslerden 
oluşan neşeli bir uğultuydu: sadece siyasi iktidara değil, iktidar 
kavramının kendisine meydan okuyan, geleneksel muhalefet yapı-
lanmalarını bile sorgulayan, kendi içinde de iktidar barındırmayan 
bir isyandı bu. Farklı bir ses, taze bir nefes... Mizah dolu yepyeni 
bir muhalif söylemiyle ifade etti kendini. Yeni bir kuşağın sahneye 
çıktığını ilan etti.

Yazar dostlarım Hüsnü Arkan ve Levent Mete’yle birlikte on 
yıl önce kurduğumuz İktidarsız dergisinin omurgasını ise 12 Eylül 
1980 darbesinin sillesini yemiş olan kuşağa ait edebiyatçılar, Ayşe 
Sarısayın, Birsen Ferahlı, Gülayşe Koçak ve felsefe, fotoğraf, müzik, 
medya, tiyatro, sinema gibi alanlara yönelmiş yine aynı kuşaktan 
dostlarımız, Ahmet Soysal, Murat Cankoçak, Naim Dilmener, Ra-
gıp Duran, Serdar Sönmemiş, Serra Yılmaz oluşturuyordu. Aramı-
za daha kıdemli yazarlar, Erhan Bener, Enis Batur, Feridun Andaç 
ve ressam Cemil Eren; aynı zamanda daha genç kalemler, Baro 
Cengiz, Funda Özgürel, Halil Gökhan, Tayfun İşbilen ve Yüce Yö-
ney; hatta Elif Daldeniz’in çevirileri sayesinde Sudan kökenli İngi-
liz yazar dostumuz Jamal Mahjoub da katılmıştı. 

ÖNSÖZ



12

İzleyici sayısı birkaç bini geçmeyen bir edebiyat dergisiyle, 
milyonları buluşturan Gezi direnişi arasında doğrudan bir alaka 
kurmaya kalkışmak gülünç olurdu kuşkusuz. İktidarsız, olsa olsa 
daha sonra Gezi okyanusuna akacak suların biriktiği dereciklerden 
biriydi ola ki. Öte yandan, Gezi direnişinin “ruhuyla” İktidarsız’da 
yayımlanan yazıların genel yaklaşımı arasındaki örtüşmeyi gör-
mezden gelebilir miyiz? 

İktidarsız dergisinin yazarları, devlette, partide, dernekte hatta 
muhalefette; sokakta, işte, okulda hatta üniversitede; bilimde, med
yada, sanatta hatta edebiyatta; evde, ailede, sevgide hatta yatakta, 
her yerde “iktidar” ilişkilerinin izini sürdüler, iktidar söylemlerinde 
yuvalanan yalanlara yönelik eleştirilerini edebiyatın diliyle ifade 
etmeye çalıştılar. 

Her alana yayılmış irili ufaklı tüm bu iktidar odaklarının hoy-
rat diline ve hamasetine karşı en güçlü panzehirin mizah olduğunu 
düşünen bu yazarların kullandıkları “Kusursuz”, “Huysuz”, “Rahat-
sız”, “Vuslatsız”, “Nedensiz”, “Suratsız”, “Münasebetsiz” vb. köşe 
adlarıyla, bu köşeleri süsleyen maymun logolarıyla, televizyon açık 
oturumlarını tiye alan “İktidarsız Sohbetler” videolarıyla, kendini 
de gereğinden fazla ciddiye almayan, çoksesli, satirik bir dergiydi 
İktidarsız. 

İktidar söyleminin yıkıcı saldırganlığını mizahın gücüyle etki-
sizleştiren Gezi direnişine bu yönüyle baktığımda, İktidarsız dergi-
sinde dile getirdiğimiz arayış ve özlemlerimizi billurlaştıran bir 
toplumsal hareket gördüğümü rahatlıkla söyleyebilirim. 

Yeni bir kuşağın damgasını taşıyan bu tür hareketler, kısa va-
deli siyasi sonuçlarından bağımsız olarak, orta ve uzun vadede top-
lumu dönüştürme potansiyelini taşırlar. Bu dönüşümün tam olarak 
nasıl bir süreç izleyeceğini, hangi aşamalardan geçeceğini şimdiden 
öngörmek olanaksızdır.

Ancak şunu söylemek sanırım çok yanlış olmayacaktır: Gezi 
direnişi, yalnızca mevcut siyasi iktidarı sallamakla kalmamış, otuz 
üç yıldır çeşitli biçimler altında süregelen 12 Eylül’ün asık suratlı 
korku rejimine de son vermiştir. “Gezi kuşağı” olarak adlandırabi-
leceğimiz bu yürekli gençler bunu şimdiden başardılar. Ancak tıpkı 
kendilerinden önceki isyankâr kuşaklar gibi, bu uğurda onlar da 
ağır can kayıpları verdiler, yaralandılar, hapisle tanıştılar, işlerinden 
oldular, polisten kötü muamele gördüler, iktidardan hakaret işitti-
ler, yalana ve nefrete dayalı suçlamalarla karşı karşıya kaldılar. 

Ülkenin üzerine bir karabasan gibi çullanan 12 Eylül rejimi de, 
benim kuşağımdan binlerce genci öldürmüş, on binlercesini hapis
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lerde çürütmüş, yüz binlercesini işkenceden geçirmişti; düzeni sor-
gulayan her görüşü, her arayışı “illegal” ve “terörist” olarak damga-
layarak bizleri sindirip adeta tecrit etmeye çalışmış, bu sayede 
sonraki kuşaklarla bağ kurmamızı büyük ölçüde engellemeyi ba-
şarmıştı. 

Bu sayede 12 Eylül rejimi, ideolojisiyle, anayasası ve kurum-
larıyla tüm topluma baskıcı bir deli gömleği giydirmiş, korku sal-
mış, toplumu nefes alamaz hale getirerek bu cendereden çıkılama-
yacağına neredeyse inandırmıştı; farklı bir dünya kurma umudunu 
bir bakıma yok etmişti. 

Gezi gençliği, işte toplumun üstündeki bu ölü toprağını silip 
süpürdü, geçmişin yenilgilerinin yükünü silkip attı ve genci yaşlısı, 
solcusu sağcısı, liberali çevrecisi, Alevi’si Sünni’si, Türk, Kürt ya da 
Ermeni, Atatürkçü ya da antikapitalist Müslüman, başörtülü ya da 
başörtüsüz kadın, eşcinsel, travesti, öğrenci, emekçi, esnaf ya da iş
siz, tüm toplumsal kesimlerden milyonlarca insanı aynı özgürlükçü 
arayışta bir araya getirmeyi başardı. 

Üstelik bunu, geçmiş kuşaklardan daha gelişkin bir anlayışla, 
tüm iktidarların ve geleneksel muhalefet hareketlerinin buyurgan, 
dışlayıcı, hor gören, ötekileştiren, aşağılayan, eril ve militarist ha-
masi dilini kullanmadan yaptı; aksine, kapsayıcı, birleştirici, daya-
nışmacı, mizah vurgusu güçlü, yani özgürleştirici yeni bir muhalif 
dil yarattı.

1970’lerde aynı düzene başkaldıran, ama bunun bedelini ağır 
bir yenilgiyle ödeyen kuşağın bir ferdi olarak inanıyorum ki, kendi 
sözünü söylemek üzere yaratıcılık ve neşe dolu bir enerjiyle hare-
kete geçen bu “Gezi kuşağı”, tüm iktidarlardan arınmış bir dünya 
yaratmada bizlerden daha başarılı olacaktır. Artık bizim payımıza 
düşen, olsa olsa birikimlerimizi, tecrübelerimizi ve kendi hataları-
mız da dahil yaşadıklarımızdan çıkardığımız dersleri mütevazı bir 
katkı olarak onlara sunmaktan ibarettir. 

İşte bu anlayışla, ola ki ilgilerini çeker ya da en azından biraz 
gülümsetir umuduyla, İktidarsız dergisindeki yazılarımdan derle-
diğim bu kitabı Gezi direnişini yaratan gençlere ithaf ederken, as-
lında onlara olan borcumun hiç olmazsa bir kısmını ödemeyi umu-
yorum. Çünkü onlar bizlere en değerli armağanı sundular: otuz 
küsur yıllık yoksunluğumuzu gidererek bize yeniden geleceğe yö-
nelik umut verdiler.

Hele bu devirde, az şey mi?

İstanbul, 20 Aralık 2013
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15 Haziran 2013 gecesinde yaşananlar, bana Garcia 
Marquez’in, Türkçeye Kırmızı Pazartesi adıyla çevrilen Cró­
nica de una muerte anunciada adlı kitabını anımsattı, daha 
doğrusu kitabın adının kelimesi kelimesine çevirisini: “Ön-
ceden ilan edilen bir cinayetin güncesi...”

Başka bir deyişle: Şaşırmadım.
“Devletin gücünün” bu ülke insanlarının gözüne sokula-

cağı günlerdir ilan edilmekteydi. Sokuldu da, hem de doğ-
duğumdan beri bilmem kaçıncı kez... 

Taksim Meydanı, bir kez daha devlet güçleri tarafından 
“fethedildi”. Fethedilen meydanda “stres atmak için” top oy-
nayanlar, bu kez asker değil, polis üniforması taşıyorlardı. 33 
yıl arayla, tuhaf bir déjà vu...

Böyle bir sabaha uyanıp, hele edebiyatçı kimliğiyle yazı 
masasının başına geçmek kolay değil. Taksim’den sonra da 
şiir yazmak barbarlık sayılabilir mi? Tekerlekli sandalyedeki 
bir insana bile zırhlı araçtan su sıkan zihniyete olan tepkiyi, 
devletin bildiği ve anladığı biricik dil olan öfke ve nefret dili 
dışında ifade etmek mümkün mü? Kötümserin, “Bundan da
ha kötüsü olamaz,” dediği; iyimserin ise ona, “Olur olur, bal 
gibi olur,” diye yanıt verdiği bir noktada, yani sözün bittiği 
yerde miyiz?

Söz bir yolunu bulur diyesim geliyor oysa. Buluyor da. 
Sabah okuduğum, Gezi direnişçilerinden birinin tweet’i, böy

GEZİ DİRENİŞİ:  
YENİ BİR DİL
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le bir günde ne yazılabilir ki sorumun cevabını veriyor bana: 
“Tekerlekli sandalyeli birinin o gün Taksim’de ne işi var de-
mişler, oysa adam sadece yürüme engelli, düşünme engelli 
değil ki!”

Gezi Parkı direnişinin, o direnişin içinde yer alan genç-
lerin hepimize verdiği en büyük ders, işte bu sözlerde saklı: 
Başka bir dil mümkün, hem de çok daha etkili bir dil! Dev-
letin şiddet tuzağına düşmemek, nefret dili çağrısına uyma-
mak, ona direnirken ona benzememek, dönüşmemek müm-
kün.

Her toplumsal kültür kendi dilini yaratır. Gezi direnişi 
de yepyeni bir dil yarattı. Kendi kültürünün ifadesi olan bir 
dil: mizah dili, sevgi dili, dayanışma dili, paylaşma dili, dert-
leşme dili, akıl dili, cesaret dili, boyun eğmeme dili.

Oysa ülkemizde egemen olan dil, yani devletin kullana-
geldiği ve toplumun her kesimine, muhaliflere bile dayattığı, 
benimsettiği dil, şimdiye kadar hep nefret ve öfke dili oldu: 
iktidar dili. 

Yani tartışmayan, itiraz kabul etmeyen, hak vermeyen, 
hatasını kabullenmeyen, kendini ve kendi doğrularını asla 
sorgulamayan, dürüst davranmayan, sohbet etmeyen, şakala-
şamayan, asık suratlı bir dil...

Daima ötekileştiren, dışlayan, aşağılayan, kuşkulanan,   
açığınızı kollayan, tahrik eden, hırpalayan, hesap soran, azar-
layan, bağırıp çağıran, suçlayan, had bildiren, hafife alan, hor 
gören, dudak büken, iftira atan, dayatan, sonunda da mutla-
ka hakaret eden eril bir dil.

Tüm iktidarların dili; ama aynı zamanda, iktidar kavramı-
nı değil, sadece o an iktidardakileri sorgulayan iktidar adayla-
rının ortak hamaset dili. 

Gezi Parkı direnişi işte bu nedenle bu topraklarda daha 
önce yaşanan toplumsal hareketlerden hiçbirine benzemiyor. 
Çünkü bu direnişi yaratan ve ülkenin tüm renklerini içinde 
barındırabilen gençler, kendilerini bu siyah beyaz “iktidar di-
liyle” ifade etmeyi reddediyorlar. İktidar olmayı değil, tüm 
iktidarlardan arınmayı hedefliyorlar; iktidarı devirmeyi değil, 
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iktidarsızlaştırmayı hedefliyorlar. Kimsenin kimseyi ötekileş-
tirmediği, kimsenin dışlanmadığı, kimsenin başkaları üzerine 
iktidar kuramayacağı bir ülkede yaşamak istiyorlar. 

İhtiyarlar eski ezberlerini tekrarlayıp eski kavgalarını 
sürdürürken, bu gençler yeni bir dille yepyeni bir Türkiye 
kuruyorlar.

Daha henüz sürecin başındayız elbet. Gezi Parkı direni-
şi şimdilik sadece bir milat. Kaba kuvvete dayalı iktidar dili, 
meydanları zor kullanarak fethedebilir, ama artık gönülleri 
fethedemez. İktidar dili bir süre daha devlet aygıtının o ma-
lum gücü sayesinde egemenliğini sürdürebilir; ama daha 
uzun vadede, hiçbir iktidar bu yeni dille baş edemez. 

Gençliğin yarattığı yeni dil, kuşkusuz daha çok gelişe-
cek, dallanıp budaklanacak, kısa mesajların enikonu ötesine 
geçecek. Zamanla ve dalga dalga toplumun tüm katmanları-
na yayılacak. Bu yeni dili öğrenemeyenler, artık yarının Tür-
kiye’sinde halka hitap dahi edemez hale gelecekler. Çünkü 
yeni Türkiye, ihtiyarların takıntıları değil, gençlerin neşesi, 
umudu, insancıllığı temelinde yükselecektir. 

Sonunda, gençlerin kurmaya başladıkları bu yeni Tür
kiye’de, kimse kendini dışlanmış hissetmeyecek, kimse “öte-
ki” olmayacaktır.

Taksim Meydanı’nın “fethi” ve arkasından geleceği bes-
belli olan intikam furyası, bir Pyrrhos Zaferi dahi olamaya-
caktır aslında. Çünkü mizaha bile ancak hakaret ve kaba 
kuvvetle cevap vermeye kalkanlar, gençliğin bu yeni dili kar-
şısında âciz kaldıklarını ve tüm söylemlerini tükettiklerini 
itiraf etmiş oldular. 

Ömrü iktidar kavgaları içinde geçmiş, iktidar dili ve zih-
niyetiyle sakatlanmış eski kuşaklar, bu yeni dili öğrenmede 
zorlanacaklardır kuşkusuz. Kolay da değil doğrusu: gençleri-
mize sevgiyle, sempatiyle, dayanışma duygularıyla bakan, 
destek olan bizler bile ezberlerimizi bozmakta zorlanıyoruz. 
Koskoca cumhuriyet tarihinin, hatta belki de iktidar kavra-
mı icat edildiğinden beri tüm insanlık tarihinin ezici yükü 
var yaşlı omuzlarımızda.
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Öte yandan, bu yeni dili öğrenmek için ille özel kurslara 
gitmeye gerek yok aslında: gençliğe kulak verin yeter... Ya da 
gençliğe kulak verin, artık yeter!

Haziran 2013
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