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Deli miyim, neyim?

Yesil yagmurlugumu giydim, botlarimi bagladim,
aynada soOyle bir baktim kendime, super gorundugu-
me karar verdim ve bir golge gibi kapidan sessizce
ciktim. Yagmurlu, riizgarli, serin bir sonbahar giintine
attim kendimi. Annemin sesi gittik¢ce gerilerde kaldl.

“Ali Caann! Hava buz gibi, yagmur da yagiyor,
otursana sicactk evde. Deli misin nesin oglum?”

Annemin soylediklerini ben de merak ediyorum.
Acaba ben biraz deli miyim neyim? Aman, ney-
se ne? Sonugta sonbaharit ¢ok seviyorum. Neden?
Bilmiyorum. Belki yapraklarin 6nce sararip sonra
kizarip hafif bir riizgarda yere dismeleri hosuma gi-
diyordur. Belki yagmurlu bir glinde 1slanmak hosuma
gidiyordur. Ya da havalar yavas yavas sogudugu icin
usumek hosuma gidiyordur. Yani benim sonbahari
sevmem i¢in pek cok neden var anlayacaginiz. Ayrica
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sonbahari seven baskalari da var. Ornegin babam.
En sevdigi sarkinin sozlerini buraya yaziyorum. Siz
karar verin.

Diisen bir yaprak gortirsen
Beni hatirla demistin
Biliyorsun seni ben
Sonbaharda sevmistim

Her sonbahar gelisinde
Sari, sarl yapraklarda
Kuru dallar arasinda
Sen gelirsin aklima

Merak ediyorum, sonbaharda sevilen annem mi
acaba? Ama hayatta sormam. Olay cikabilir. Neyse,
anneme gore demek ki babam da biraz deli midir
nedir...

Iste yine boyle yagmurlu, riizgarh bir ginde ev-
den disari ¢iktim. Arkadagim Omer’e gidiyorum. O da
biraz benim gibi deli midir nedir huylu bir arkada-
simdir. Onu da alip Zeyneplere gitmeyi planliyorum.
Zeynep'i merak ediyorsaniz o da biraz deli midir
nedir arkadasimizdir. Anladiginiz gibi biz tg¢ arkadas
siki dostuz. Kankayiz yani.

Evimizin ¢ok yakininda harika bir park var.
Gercekten c¢ok giizel bir park. icinde c¢esit cesit



agaclar, cicekler, bocekler... Kiuguk bir orman gibi.
Banklardan birine oturdum. Yapraklar dokiluyor,
rizgar ugulduyor, yagmur atistirtyor. Baska da hig
ses yok. Stuper, super.

isin keyfini cikardim ama biraz da tGisimeye bas-
ladim. Kalkma zamani. Yolcu yolunda gerek. Tam
birkac adim attim ki bir ses duydum. “Tvit, tvit!” Bu
ne? Sonra tekrar duydum. “Tvit, tvit!” Haydi, buyurun
bakalim.

Ben bu parkta su kisacik hayatimda ne sesler
duydum. Havlayan kopekler, miyavlayan boy boy
kediler, sinir i¢cinde agaclar1 gagalayan agackakanlar,
harika sesleriyle konser veren bulbiller, bulbulleri
kiskanip konser vermeye kalkan kargalar, baharin
geldigini mujdeleyen leylekler... Ama hicbir zaman
“tvit, tvit” diye ses cikaran bir hayvana rastlama-
dim. Gozumu dikmis sesin geldigi yere bakiyorum.
Kuru yapraklardan kuguk bir tepecik olusmus. Ses
oradan geliyor. Acaba biraz yaklagsam mi? Minik bir
iki adimcik... Tam bunlar! distnurken yeniden “Tvit,
tvit!” Ustelik o kugik yaprak tepecigi de sarsildi.
Ben de Oylece cakildim kaldim yerime. Neden gidip
bakmiyorum? Cunku biraz sey oldum... Tirstim. Hig
olmazsa birisi daha olsaydi yanimda korkmazdim.
Cevreme bakiyorum ama kimse yok. Bir insan gecger,
postacinin her gunku yolu burasidir ama yok. Sonra
copleri toplayan, yapraklar: temizleyen temizlik go-
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revlisi vardir ama su anda o da yok. Hi¢ olmazsa hava
almaya cikmis bir teyzecik gelir degil mi? O da yok.
Haliyle ben de bdyle tek basima korkmasam da...
Nasil derler huzursuz oluyor insan. Tam su sirada hu-
zursuzlugum zirveye ulastl. Kuru yaprak tepeciginin
arasindan iki siyah g6z bana bakiyor, iyi mi? Hi¢ boy-
le gz gérmedim. iki goz ya da bir cift diigme bana
bakiyor. Ve ne yazik ki benden baska tek bir canli bile
yok... Keske sevgili annecigimi dinleseydim. Sicacik
evimde otursaydim. Artik kabul ediyorum, ben deli
miyim neyim degil, bayag1 deliyim iste.

Ne oldugunu bilmedigim bir seyle karsi karsiya-
yim. Ve de bana yardim edecek bir insan evladi yok
ufukta. Park yarildi, hepsi parkin icine girdi sanki.
Annecim! O bir cift digme ya da goz her neyse bana
yaklasiyor... Alllaahhh! Kaciyorum arkadaglar. itiraf
ediyorum c¢ok korkuyorum. Ruzgar gibi uguyorum.
Keske botlarim yerine spor ayakkabilarimi giysey-
dim... Daha hizli... Daha hizli... Digme g0zl yaratik
defooolll! Kusstt! Pist... Host. Artik hangisinden anlar-
sa... Zeyneeep! (Simdi kosarken Zeynep diye bagirmak
nerden ¢ikti bilmiyorum. Olsun, sonra aciklarim.)

Ucarak Omerlerin evine geldim. Zili calmadan
once bir nefes almak, biraz da dusunmek istiyorum.
Omer’e durumu nasil anlatmam gerekiyor? Aslinda
fark etmez. Neyi nasil anlatirsam anlatayim, o bun-
dan gizemli, sihirli bir Harry Potter dykusu ¢ikarmaya



hazirdir. En iyisi hi¢cbir sey soylemeden Omeri de alip
dogrudan Zeynep’e gitmek. Konuyu orada acarim.

Oyle de yaptim. Zeynep her zamanki sakinligiyle
-ve tabii guzelligiyle- kapiy1 acti. Omer’in diinyadan
haberi olmadigi icin rahat ve esprili cocuk havasinda.
Zeynep'in annesinin yaptigl o harika peynirli pogaca-
lardan var miymis acaba? Ben, sakin, her sey normal-
mis gibi davranmaya calisiyorum. Ama Zeynep ¢ok
dikkatli bir kiz tabii. Yliztime bakti ve soruyu patlatti.

“Bir sey mi oldu Ali Can?”

“Yoo... Ne olabilir ki?”

“Bilmem, yluzun kipkirmizi.”

(Vay canina. Demek bana bu kadar dikkatli ba-
kiyor ha? Onun i¢in bu kadar dnemliyim yani. Gurur
duyuyorum Zeynep'le. Yasa Zeynep!)

Zeynep hala yuzume dik dik bakiyor. Bir agiklama
bekliyor tabii Ki...

“Bir sey yok. Evet, biraz kostum ama Oylesine,
spor olsun diye.”

“Atryorsun. Sen bir seyden korkmussun.”

Neden birisi su Omer’in agzini kapatmiyor. En
azindan kendi agzini kendisi kapatabilir pekala. Sinir.
Ama Zeynep hala bakiyor ylizlime. Bir aciklama bek-
liyor. Yapacak bir sey yok. Artik sOylemeliyim.

“Parkta, yapraklarin arasinda bir yaratik var.”

Omer dondu kaldi. Goziint bile kirpmiyor. Zeynep
cabuk toparladi.
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“Nasil bir yaratik?”

“Dugme gibi gozleri var.”

“Baska?”

“Baska bir sey gormedim.”

“Ne renkti? Boynuzlari var miydi? Agzindan alev
¢ikiyor muydu? Seni 1sirdi mi1? Bagirdigl zaman yer
sarsiliyor muydu?”

Omer’in agzinin payini vermek tizereydim ki im-
dadima yine Zeynep yetisti.

“Gidip gorelim su yaratigi. Omer sen bir sus,
panik yapma. Ali Can sen de sakin sakin bu yaratigl
nerde gordugunu soyle. Korkmana gerek yok.”

Inanamiyorum, neden buttn kizlar biz erkeklere
annemizmis gibi davraniyorlar? Oysa bizimle yasitlar.
Ama iclerinde birer anne sakli sanki... Allah Allah!
Zeynep “annemizden” talimati aldik, kuzu kuzu dus-
tuk yola.

Hadi hayirlisi. Dugme G6z hazir ol, biz geliyoruz.



Digme GOz Gelsene
Bize Bir Poz Versene

Yolda kimse kimseyle konusmuyor. Kararli ve
hizli adimlarla ilerliyoruz. Sessizlikte sadece yagmur-
luklarimiza disen damlalarin pitirtilari... Botlarimizin
altinda ezilen kurumus yapraklarin citirtilar1. Hafiften
bir korku filmi havasi var. itiraf etmeliyim ki ¢ok he-
yecanli... Ama durustge bir itirafta daha bulunmak
istiyorum. Acayip de korkutucu. Sonunda tam da be-
nim Dugme GOz'u gordugum yere geldik.

“Tvit... tviiit... tviiiittt...”

“Iste, benim duydugum ses,” dedim. “Bu, Dugme
GOz'ln sesi.”

Uc¢timiiz de gozlerimizi sesin geldigi yere diktik. O
ne? Bir, iki, Ug¢, dort, bes. Tam tamina bes kedi pusuya
yatmis, dislerini gosterip, tislayip duruyor. Donduk
kaldik. Soyle garip bir koro olusmustu. Kediler, “mi-
yav, miyav” diye bagiriyor; Digme GOz “tvit, tviiit!”
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diye cok acikli sesler cikariyor. Ama kendisini gore-
miyoruz. Icimizde olay ilk kavrayan Omer oldu.

“Kediler tishyorsa bir seye saldirmak Uzeredir...
Yardim edelim.”

Evet cok hakli. Bosu bosuna tislayip dislerini
gostermiyorlar. Ugimiiz de yavas yavas yaklagsmaya
basladik. Bir taraftan da bagiriyoruz. “Pist, piistt...”
Ama bes azman kedi tinmiyor bile. Hatta siyah beyaz
benekli olanla, kara kedi bize bile tislamaya basladi.
Ama biz kahramanca Uuzerlerine gittik ve mecburen
uzaklastilar. Tabii azman kedileri puskurtmemizde
Omer’in eline aldig1 kalin bir agag¢ dalinin ¢ok biiyiik
yararinin oldugunu soylemeliyim. Sonra kedilerin
cevresini sardigl yere gittik. Bir yaprak kiimesinden
baska bir sey gorunmiuyordu. Dikkatlice yaklastik.
Zeynep daha da ileri gidip egilip bakti yakindan
Zeynep bunu yapinca bize de bir cesaret geldi haliyle.
Delikanli oldugumuzu hatirladik ve yaprak kiimesine
dogru egildik.

Yapraklar oynamiyor, bir hisirti, citirti da yok.
“Tvit, tvit” sesi de duyulmuyor. Bu bana buiytk bir ce-
saret verdi. Botlarimin burnuyla soyle bir dokundum
yaprak yiginina. Yok. Benden cesaret alarak Omer
de elindeki dalla durtikledi yapraklari. Hi¢bir canli
belirtisi yok. Derin bir nefes aldik. Biz rahatladik ve
olay yerinden hemen uzaklasmaya haziriz. Annemin
her zaman sdyledigi gibi sicacik evin suyu mu ¢ikti?
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