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Deli miyim, neyim?

Yeşil yağmurluğumu giydim, botlarımı bağladım, 

aynada şöyle bir baktım kendime, süper göründüğü-

me karar verdim ve bir gölge gibi kapıdan sessizce 

çıktım. Yağmurlu, rüzgârlı, serin bir sonbahar gününe 

attım kendimi. Annemin sesi gittikçe gerilerde kaldı. 

“Ali Caann! Hava buz gibi, yağmur da yağıyor, 

otursana sıcacık evde. Deli misin nesin oğlum?”

Annemin söylediklerini ben de merak ediyorum. 

Acaba ben biraz deli miyim neyim? Aman, ney-

se ne? Sonuçta sonbaharı çok seviyorum. Neden? 

Bilmiyorum. Belki yaprakların önce sararıp sonra 

kızarıp hafif bir rüzgârda yere düşmeleri hoşuma gi-

diyordur. Belki yağmurlu bir günde ıslanmak hoşuma 

gidiyordur. Ya da havalar yavaş yavaş soğuduğu için 

üşümek hoşuma gidiyordur. Yani benim sonbaharı 

sevmem için pek çok neden var anlayacağınız. Ayrıca 
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sonbaharı seven başkaları da var. Örneğin babam. 

En sevdiği şarkının sözlerini buraya yazıyorum. Siz 

karar verin. 

Düşen bir yaprak görürsen

Beni hatırla demiştin

Biliyorsun seni ben

Sonbaharda sevmiştim 

Her sonbahar gelişinde

Sarı, sarı yapraklarda

Kuru dallar arasında

Sen gelirsin aklıma

Merak ediyorum, sonbaharda sevilen annem mi 

acaba? Ama hayatta sormam. Olay çıkabilir. Neyse, 

anneme göre demek ki babam da biraz deli midir 

nedir...

İşte yine böyle yağmurlu, rüzgârlı bir günde ev-

den dışarı çıktım. Arkadaşım Ömer’e gidiyorum. O da 

biraz benim gibi deli midir nedir huylu bir arkada-

şımdır. Onu da alıp Zeyneplere gitmeyi planlıyorum. 

Zeynep’i merak ediyorsanız o da biraz deli midir 

nedir arkadaşımızdır. Anladığınız gibi biz üç arkadaş 

sıkı dostuz. Kankayız yani. 

Evimizin çok yakınında harika bir park var. 

Gerçekten çok güzel bir park. İçinde çeşit çeşit 
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ağaçlar, çiçekler, böcekler... Küçük bir orman gibi. 

Banklardan birine oturdum. Yapraklar dökülüyor, 

rüzgâr uğulduyor, yağmur atıştırıyor. Başka da hiç 

ses yok. Süper, süper. 

İşin keyfini çıkardım ama biraz da üşümeye baş-

ladım. Kalkma zamanı. Yolcu yolunda gerek. Tam 

birkaç adım attım ki bir ses duydum. “Tvit, tvit!” Bu 

ne? Sonra tekrar duydum. “Tvit, tvit!” Haydi, buyurun 

bakalım. 

Ben bu parkta şu kısacık hayatımda ne sesler 

duydum. Havlayan köpekler, miyavlayan boy boy 

kediler, sinir içinde ağaçları gagalayan ağaçkakanlar, 

harika sesleriyle konser veren bülbüller, bülbülleri 

kıskanıp konser vermeye kalkan kargalar, baharın 

geldiğini müjdeleyen leylekler... Ama hiçbir zaman 

“tvit, tvit” diye ses çıkaran bir hayvana rastlama-

dım. Gözümü dikmiş sesin geldiği yere bakıyorum. 

Kuru yapraklardan küçük bir tepecik oluşmuş. Ses 

oradan geliyor. Acaba biraz yaklaşsam mı? Minik bir 

iki adımcık... Tam bunları düşünürken yeniden “Tvit, 

tvit!” Üstelik o küçük yaprak tepeciği de sarsıldı. 

Ben de öylece çakıldım kaldım yerime. Neden gidip 

bakmıyorum? Çünkü biraz şey oldum... Tırstım. Hiç 

olmazsa birisi daha olsaydı yanımda korkmazdım. 

Çevreme bakıyorum ama kimse yok. Bir insan geçer, 

postacının her günkü yolu burasıdır ama yok. Sonra  

çöpleri toplayan, yaprakları temizleyen temizlik gö-
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revlisi vardır ama şu anda o da yok. Hiç olmazsa hava 

almaya çıkmış bir teyzecik gelir değil mi? O da yok. 

Haliyle ben de böyle tek başıma korkmasam da... 

Nasıl derler huzursuz oluyor insan. Tam şu sırada hu-

zursuzluğum zirveye ulaştı. Kuru yaprak tepeciğinin 

arasından iki siyah göz bana bakıyor, iyi mi? Hiç böy-

le göz görmedim. İki göz ya da bir çift düğme bana 

bakıyor. Ve ne yazık ki benden başka tek bir canlı bile 

yok... Keşke sevgili anneciğimi dinleseydim. Sıcacık 

evimde otursaydım. Artık kabul ediyorum, ben deli 

miyim neyim değil, bayağı deliyim işte. 

Ne olduğunu bilmediğim bir şeyle karşı karşıya-

yım. Ve de bana yardım edecek bir insan evladı yok 

ufukta. Park yarıldı, hepsi parkın içine girdi sanki. 

Annecim! O bir çift düğme ya da göz her neyse bana 

yaklaşıyor... Alllaahhh! Kaçıyorum arkadaşlar. İtiraf 

ediyorum çok korkuyorum. Rüzgâr gibi uçuyorum. 

Keşke botlarım yerine spor ayakkabılarımı giysey-

dim... Daha hızlı... Daha hızlı... Düğme gözlü yaratık 

defooolll! Kıışştt! Pist... Hoşt. Artık hangisinden anlar-

sa... Zeyneeep! (Şimdi koşarken Zeynep diye bağırmak 

nerden çıktı bilmiyorum. Olsun, sonra açıklarım.) 

Uçarak Ömerlerin evine geldim. Zili çalmadan 

önce bir nefes almak, biraz da düşünmek istiyorum. 

Ömer’e durumu nasıl anlatmam gerekiyor? Aslında 

fark etmez. Neyi nasıl anlatırsam anlatayım, o bun-

dan gizemli, sihirli bir Harry Potter öyküsü çıkarmaya 
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hazırdır. En iyisi hiçbir şey söylemeden Ömeri de alıp 

doğrudan Zeynep’e gitmek. Konuyu orada açarım. 

Öyle de yaptım. Zeynep her zamanki sakinliğiyle 

–ve tabii güzelliğiyle– kapıyı açtı. Ömer’in dünyadan 

haberi olmadığı için rahat ve esprili çocuk havasında. 

Zeynep’in annesinin yaptığı o harika peynirli poğaça-

lardan var mıymış acaba? Ben, sakin, her şey normal-

miş gibi davranmaya çalışıyorum. Ama Zeynep çok 

dikkatli bir kız tabii. Yüzüme baktı ve soruyu patlattı. 

“Bir şey mi oldu Ali Can?”

“Yoo... Ne olabilir ki?”

“Bilmem, yüzün kıpkırmızı.”

(Vay canına. Demek bana bu kadar dikkatli ba-

kıyor ha? Onun için bu kadar önemliyim yani. Gurur 

duyuyorum Zeynep’le. Yaşa Zeynep!)

Zeynep hâlâ yüzüme dik dik bakıyor. Bir açıklama 

bekliyor tabii ki...

“Bir şey yok. Evet, biraz koştum ama öylesine, 

spor olsun diye.”

“Atıyorsun. Sen bir şeyden korkmuşsun.”

Neden birisi şu Ömer’in ağzını kapatmıyor. En 

azından kendi ağzını kendisi kapatabilir pekâlâ. Sinir. 

Ama Zeynep hâlâ bakıyor yüzüme. Bir açıklama bek-

liyor. Yapacak bir şey yok. Artık söylemeliyim. 

“Parkta, yaprakların arasında bir yaratık var.” 

Ömer dondu kaldı. Gözünü bile kırpmıyor. Zeynep 

çabuk toparladı.
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“Nasıl bir yaratık?”

“Düğme gibi gözleri var.” 

“Başka?”

“Başka bir şey görmedim.” 

“Ne renkti? Boynuzları var mıydı? Ağzından alev 

çıkıyor muydu? Seni ısırdı mı? Bağırdığı zaman yer 

sarsılıyor muydu?” 

Ömer’in ağzının payını vermek üzereydim ki im-

dadıma yine Zeynep yetişti. 

“Gidip görelim şu yaratığı. Ömer sen bir sus, 

panik yapma. Ali Can sen de sakin sakin bu yaratığı 

nerde gördüğünü söyle. Korkmana gerek yok.” 

İnanamıyorum, neden bütün kızlar biz erkeklere 

annemizmiş gibi davranıyorlar? Oysa bizimle yaşıtlar. 

Ama içlerinde birer anne saklı sanki... Allah Allah! 

Zeynep “annemizden” talimatı aldık, kuzu kuzu düş-

tük yola. 

Hadi hayırlısı. Düğme Göz hazır ol, biz geliyoruz.
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Düğme Göz Gelsene
Bize Bir Poz Versene

Yolda kimse kimseyle konuşmuyor. Kararlı ve 

hızlı adımlarla ilerliyoruz. Sessizlikte sadece yağmur-

luklarımıza düşen damlaların pıtırtıları... Botlarımızın 

altında ezilen kurumuş yaprakların çıtırtıları. Hafiften 

bir korku filmi havası var. İtiraf etmeliyim ki çok he-

yecanlı... Ama dürüstçe bir itirafta daha bulunmak 

istiyorum. Acayip de korkutucu. Sonunda tam da be-

nim Düğme Göz’ü gördüğüm yere geldik.

“Tvit... tviiit... tviiiittt...”

“İşte, benim duyduğum ses,” dedim. “Bu, Düğme 

Göz’ün sesi.” 

Üçümüz de gözlerimizi sesin geldiği yere diktik. O 

ne? Bir, iki, üç, dört, beş. Tam tamına beş kedi pusuya 

yatmış, dişlerini gösterip, tıslayıp duruyor. Donduk 

kaldık. Şöyle garip bir koro oluşmuştu. Kediler, “mi-

yav, miyav” diye bağırıyor; Düğme Göz “tvit, tviiit!” 
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diye çok acıklı sesler çıkarıyor. Ama kendisini göre-

miyoruz. İçimizde olayı ilk kavrayan Ömer oldu. 

“Kediler tıslıyorsa bir şeye saldırmak üzeredir... 

Yardım edelim.” 

Evet çok haklı. Boşu boşuna tıslayıp dişlerini 

göstermiyorlar. Üçümüz de yavaş yavaş yaklaşmaya 

başladık. Bir taraftan da bağırıyoruz. “Pist, piistt...” 

Ama beş azman kedi tınmıyor bile. Hatta siyah beyaz 

benekli olanla, kara kedi bize bile tıslamaya başladı. 

Ama biz kahramanca üzerlerine gittik ve mecburen 

uzaklaştılar. Tabii azman kedileri püskürtmemizde 

Ömer’in eline aldığı kalın bir ağaç dalının çok büyük 

yararının olduğunu söylemeliyim. Sonra kedilerin 

çevresini sardığı yere gittik. Bir yaprak kümesinden 

başka bir şey görünmüyordu. Dikkatlice yaklaştık. 

Zeynep daha da ileri gidip eğilip baktı yakından  

Zeynep bunu yapınca bize de bir cesaret geldi haliyle. 

Delikanlı olduğumuzu hatırladık ve yaprak kümesine 

doğru eğildik. 

Yapraklar oynamıyor, bir hışırtı, çıtırtı da yok. 

“Tvit, tvit” sesi de duyulmuyor. Bu bana büyük bir ce-

saret verdi. Botlarımın burnuyla şöyle bir dokundum 

yaprak yığınına. Yok. Benden cesaret alarak Ömer 

de elindeki dalla dürtükledi yaprakları. Hiçbir canlı 

belirtisi yok. Derin bir nefes aldık. Biz rahatladık ve 

olay yerinden hemen uzaklaşmaya hazırız. Annemin 

her zaman söylediği gibi sıcacık evin suyu mu çıktı? 
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