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Gérard Streiff

1949 dogumlu yazar, Siyasi Bilimler ve Avrupa
Calismalari egitimi aldi. Yurtdisi muhabirligi yapti,
Paris'te yayimlanan birgok yayinin yazi kurulunda

yer aldi. Siyasi Bilimler'de tarih doktorasi yapti.
Deneme, tarihsel anlati, biyografi, polisiye ve cocuk
edebiyati alanlarinda kaleme aldigi otuz civarinda
eser Fransa’nin onde gelen yayinevlerince yayimlandi.
Baleine Yayinlari biinyesinde olusturulan, halen Seuil
Yayinlan tarafindan basiimakta olan Polarchives adli
polisiye dizisini yonetmektedir.
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Tarim Mihendisi
Kayboluyor

“Gitti mi? Nasil olur, gergekten gitti mi?” diye sor-
du Antoine.

“Evet, Bay Seban gitti,” diye yineledi resepsiyon-
daki gorevli. “Daha yeni gelmisti ama hemen yeniden
ayrildi. O zamandan beri de bir daha gérmedik.”

Antoine sasirmis goruntyordu. Yuvarlak yuzl,
daginik sac¢li gen¢ adamin uzerinde yazlik ince ku-
mastan bir pantolon ve bir safari ceketi vardi.

“Ama onunla randevum vardi benim otelde, 6gle
yemegini beraber yiyecektik. Dogrusu cok garip bir
sey bu. Peki, bir mesaj birakt: mi1?”

“Hayir, hayir, mesaj filan birakmadi, hicbir sey bi-
rakmadi,” diye yanitladi resepsiyon gorevlisi.

Ceketinin yakasina taktigr buyuk yuvarlak kart
uzerinde Hotel Spoutnik-Almati yaziyordu.
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Konusmasini surdurdu:

“Hatta odasinin anahtarlarini bile birakmadi. Ba-
kin, kutusu bombos. Cok aceleci bir hali vardi. Yalniz
o degil, arkadaslari da ayn1 durumdaydilar.”

“Yalniz degil miydi?”

“Onunla birlikte iki kisi daha vardi. Ucl kol ko-
laydilar. Cok eski dostlar olduklarini dusindim. Bu
arada belki de birka¢ kadeh atmislardi. Biliyor musu-
nuz bizde insanlar iki tek atmay1 severler.”

“Peki, size hicbir sey sdylemedi mi?”

“Hayir, hicbir sey, hizla gecip gittiler.”

Antoine’in cani sikilmig gibi goéruntyordu.

“Ama yine de bir seyin farkina vardim,” diye de-
vam etti resepsiyon gorevlisi. “Merakli olusumu hos
gorun, biraz da meslegim gerektiriyor bunu... fizyo-
nomiden anlamayi yani... Evet, onun arkadaslarindan
birinin sag yanaginda sizin deyiminizle bir sarap le-
kesi, yani kirmizi bir leke vardi. Belki size bir yardimi
olabilir bunun.”

Antoine, kafas1 karmakarisik, salona, Rimma’'nin
yanina dondu. ikisi de lise 6grencisiydi. Antoine Pa-
ris'te yasiyordu, Rimma ise Kazakistan'in baskenti
Almati'nin banliyOlerinden Médéo’da. Bir yaz Once
“au pair”! olarak Paris’'te Antoinelarda kalmisti. Simdi
de Antoine tatilini, Kazakistan'da gecirmek uzere

! Yabana dil 6grenmek isteyen genglerin, baska bir tilkede bir ailenin yanin-
da kalarak ev islerini ve ¢ocuk bakimini tstlenirken bir taraftan dil 6grenme-
sini saglayan sistem. (Y.N.)



onun ziyaretine gelmisti.

“Patrice gitmis! Halbuki benimle bulusmak icin
kendisi 1srar etmisti,” diye saskin bir havayla konustu
Antoine.

“Umarim basina kotu bir sey gelmemistir,” dedi
Rimma.

“Bak bunu dustunmemistim,” diye karsilik verdi
delikanli.

“Su son zamanlarda bu tilkede gorduklerimizi bir
bilseydin,” diye yanitlad: tztuntulu bir dille geng kiz.

Antoine dev yapili bir gen¢ olan Patrice Seban’la
yeni tanismisti. Paris-Almati ucaginda yan yana yol-
culuk etmislerdi. Her ikisi de Rusya ile Cin arasina
sikismis bir Orta Asya tlkesi olan Kazakistan Cum-
huriyeti'ne gidiyorlardi. Moskova’da da bir konakla-
ma yaparak suren ucus bitip tukenmek bilmemisti.
Bu arada suradan buradan konusmak, birbirleriyle
yakinlik kurmak i¢in olduk¢a uzun zamanlari olmustu.
Patrice tarim muhendisiyds; is yolculugu yapiyordu.
Mesleginden ve yolculugunun amacglarindan heye-
canla s6z etmisti. Kazakistan'in iclerinde goz gore
gore ortadan kaybolmakta olan bir icdeniz vardi, Aral
Denizi. “Cernobil kadar ciddi” bir felaketti bu durum
ona gore. “Hémione” adi verilen ve bu denizi kurtar-
may! amaclayan bir plani yasama gecirmeye calisi-
yordu.

Patrice heyecanli oldugu gibi bir o kadar da kay-
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gill goérinmusti ona. Plani igin cesitli zorluklar ¢i-
kariliyordu. Bazi engellemelerle karsilasiyormus gibi
bir havasi vardi. Ama bu konularda pek acik konus-
mamistl. Almati'ya geldiklerinde ayrilmiglardi. Patrice
oteline, Antoine da Médéo'ya, Rimmalara gitmisti.
Tarim muhendisi ayrilmadan once, birlikte 6gle ye-
megi yemelerini énermisti liseli gence.

Rimma, Patrice’in orada olup olmadigini 6gren-
mek icin Hémione' Vakfi'na telefon ederken Antoine
da kuguk bir ayrintidan emin olmak istedi. Resepsi-
yon gorevlisiyle konusurken Patrice’in 103 numarali
odada kaldigini not etmisti kafasinda. “Birinci katta
olmali bu oda,” dedi i¢inden. Yeni tatilcilerin gelisinin
yarattigl telas ve kargasadan yararlanarak hissettir-
meksizin salonun dip tarafina dogru ytrudu.

Mermer merdivenleri ¢ikarken “Sik bir yer bura-
s1,” diye dusundu. Birinci katin los koridoruna boy-
dan boya kirmizi bir hali seriliydi ve ayak seslerini yu-
tuyordu. Ortalikta kimsecikler yoktu. Daha dogrusu
hemen hemen yoktu demek gerekiyor, clinki sag ta-
rafta, minicik bir masanin arkasinda basinda posu
bulunan kisa boylu, tombul bir kadin oturuyordu.
Ama masanin uzerindeki kucuk cep televizyonun-
daki programa Oylesine gomulmiustu ki bu beklen-
medik ziyaretginin farkina varacak durumda degildi.
103 numarali oda merdivenin solundaki ilk odaydi.

! Hémione, Asya’da soyu tiikenmekte olan bir esek tiirtdir. (Cev.).



Delikanli kolu cevirdi. Kap1 kapali degildi. iceri gir-
di ve yavasca kapiy1 kapadi. Oda karmakarisikti, her
sey altust edilmisti. Yatak ters cevrilmisti, dolaplar
aciktl; Antoine’'in daha once de géormus oldugu valiz
ortasindan yarilmis bir bicimde yerde struntyordu.
Her tarafta kagitlar ve elbiseler gelisiglizel dagilmis-
ti. Masanin Uzerinde kapatilmadan kalmis bir kiguk
portatif bilgisayar ilisti gozline. Bilgisayar acikt1 ve
ekraninda gizemli bir grafik gorultyordu. Bashgi ilgi-
sini ¢ekti: ARALSK. Antoine birden bir korkuya kapildi
ve daha fazla beklemeden odadan cikti. Kuguik kadin
buytlenmis gibi televizyona bakmay1 surduruyordu
hala. Gizlice salona dondu.

“Antoine, nerelerdesin?” diye sordu Rimma. “Bir
ceyrek saatten beri seni artyorum... Pek iyi gorinmu-
yorsun, bir sey mi var?”

“Evet, pek iyi degilim,” dedi Antoine yalnizca.

Sonra gergin bir havayla gordiugu seyleri anlatti.

“Haydi polise gidelim,” diye onerdi hemen Rim-
ma. “Ustelik Hémione’da da kimsecikler yoktu.”

Hi¢ vakit gecirmeden otelden ciktilar, gorduk-
lerinden resepsiyonu bile bilgilendirmemislerdi.

Polis karakolunda bir kapici karsiladi onlari. Bek-
leme odasinin duvarlarinda, aranan kisilere iliskin
fotograflar asiliydi. Bliyuk cogunlugunun yuzleri da-
ragacina cekilmis insan yuzlerine benziyordu ve bir
Oonden bir de yandan ¢ekilmis fotograflarla sunulu-
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yordu. Birbirinden daha dalavereci gortunuslu bir es-
kiya surusu.

“Bizim saray erkanimiz bunlar!” dedi Rimma.

“Cehennem filminin oyuncular: gibiler,” diye ek-
ledi Antoine.

Bu serserilerin resimlerinin arasinda bir kiiciik
afis Antoine’in 6zellikle dikkatini cekti. Bir daire igin-
de buytuk C harfi yazili bir tiir logoydu bu.

“Peki bu isaret nedir?”

“Kimse tam olarak bilmiyor ne oldugunu. Cesitli
cinayetlerden sonra ortaya cikan gizemli bir isaret
bu.”

“‘C' ne anlama geliyor?”

“Kiril alfabesinde S sesini karsiliyor. Sizdeki ‘S’
gibi. Buguine kadar kimse bu mesajin sirrini ¢ézeme-
di. Yetkililer bunun tizerinde genis arastirmalarda bu-
lunuyorlar.”

Bir memur, sonunda, onlarin sertuvenlerini 6g-
renmek tzere Rimma'yl dinlemeyi kabul etti.

“Sen Kazak¢a m1 konusuyorsun?” diye sordu An-
toine.

“Kazakca konusmak daha iyi, ama Rusca konu-
sursan her yerde seni anlarlar.”

Onlar1 bir buiroya gonderdiler, sonra da bir bas-
kasina.

“Sizin polisiniz pek de hizli degil,” dedi Antoine.

“Onlar turistlerin de i¢inde oldugu olaylar1 pek



sevmezler,” diye yanitladi geng kiz. “Baslarina bir su-
ru zorluk c¢ikarirlar diye ¢ekiniyorlar.”

Daha sonra bir baska buiroya gittiler. Bu odaysa
tam anlamiyla bombos denebilecek gibiydi.

“Burasi yabancilar buirosu,” diye mirildandi Rim-
ma.

Ktcuk salonun dort duvari da ayni tip ahsap kap-
lamalarla kapliydi. Yerde yipranmis bir musamba se-
riliydi ve tavandan ¢iplak bir ampul sarkiyordu. is-
kemle yoktu, hatta en ktcik bir mobilya bile yoktu.
Yeniden beklemeye basladilar.

“Nigin gelmistiniz?”

Nereden geldigi bilinmeyen bir ses kotu bir Fran-
sizca ile sordu.

“Surada, bak!” dedi Rimma, duvari gostererek.

Dosemenin bir metre kadar tstiinde, kiigtictik bir
pencerede beliren, kalin cergeveli gozlugun arkasin-
dan bakan bir surat kayitsiz bakislarla onlar1 suzu-
yordu. Bu goruntl onlar1 dylesine sasirtmist: ki ne
diyeceklerini bilemediler.

“Ne i¢in geldiniz?” diye yineledi ses, daha da kuru
bir ifadeyle.

Rimma c¢ekingen bir havayla cerceveye yaklasti
ve Rusca agitklamaya basladi. Ama ses onu tersledi:

“Siz Fransiz degil misiniz? Bize Fransizlarla ilgili
bir olay oldugunu soylemislerdi!”

Bu kez Antoine yaklasti.
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“Evet, ben Fransizim.”

“Anne-babaniz nerede?” diye sabirsizlandi cer-
cevedeki “portre”, geng adami stizerek.

“Ben yalnizim efendim,” diye yanitladi Antoine.

Kraak!.. Polis tahta panoyu cekince, yeniden du-
varla karsi karsiya kaldilar.

“Pek kibar bir beye benziyor,” dedi Antoine. Cani
sikilmisti.

“Bizi ¢cok genc buldular herhalde!”

Gise yeniden acildi.

“Anne babaniz burada degiller mi?” diye 1srar etti
adam yeniden.

“Paris’teler.”

“Peki ne istiyorsunuz?”

“Bir yurttasimizin kayboldugunu sdylemek igin
geldik size. Yani kaybolmus olmasi gibi bir olasilik
sOz konusu.”

Kraak!.. Gise yeniden kapandi.

Delice gulmeye basladilar.

“Nedir, ne oluyor, ne yapmak istiyorlar?” dedi An-
toine.

Memur biraz sonra ayni bigcimde yeniden gorin-
du.

“Bu bir kayip mi, yoksa bir kayip OLASILIGI mi?”
diye sordu koca gozlugunin ardindan.

“Biz de bunu 6grenmek istiyorduk iste,” diye ya-
nitladi Antoine. “Sizi géormeye bunun icin geldik.”



Kraak!

Pano pencere kapandi.

Kulak kabartilirsa boélmenin obur yaninda yapi-
lan konusmalar duyulabiliyordu.

“Bizimle yaptigr konusmalarin gevirisini yapiyor
amirine,” diye belirtti Rimma kisaca.

Yeniden delice gulmeye basladilar.

Polis bir kez daha gorundu.

“Soyadlariniz, adlariniz ve ayrica iki dostunuzun
adlari, Almati’da kaldiginiz yerin adresi, yolculuk ne-
deniniz...”

Sorusturma bu ton lizerinden uzun bir siire de-
vam etti. Her soru icin gise agiliyor, her yanittan son-
ra yeniden kapaniyordu.

Sonugta polis memuru son sozinu soyledi:

“Bir arastirma yapacagiz. Sonucu size bildirece-
giz.”

Kraak!

Gorusme bitmisti. Dogal olarak duvar bir daha
acllmayacakti.
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“Cernobil kadar ciddi bir felaket!”

Antoine, Fransa’da tanistigi arkadasi Rimma'yi
ziyaret etmek icin Kazakistan’a gider. Ugakta,
tarim muihendisi Patrice ile tanisir. Bu geng
muhendisin, yok olma tehlikesiyle karsi karsiya
kalan Aral Goli'ni kurtarmak igin bir projesi vardir.
Kazakistan’da bulusup konusmak igin sozlesirler
ancak isler hic¢ de iyiye gitmez: Patrice, karanlk
kisilerce kagirilmistir! Antoine ve Rimma,

geng muhendisin pesinden surikleyici bir
maceraya atilirlar. Gérard Streiff’in bu soluk
kesici romani, ayni zamanda Aral Goli'nln
buglinkii durumuna da dikkat cekiyor.
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