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ROMAN

Fransizca aslindan geviren

Aysel Bora






MICHEL HOUELLEBECQ, son yillarda Fransa'da tartismasiz en gok
okunan yazar olan Michel Houellebecq, 1958 yilinda Réunion Ada-
lar’nda dogdu. Biiyiikbabasi ve babaannesi tarafindan Crécy en Brie’
de vyetistirildi. Ziraat Mihendisligi okudu, 1978 yilinda da yazmaya
basladi. Su anda irlanda'da yasiyor. Houellebecq'in Rester vivant, Le
sens du combat, Renaissance adli siir kitaplari, Interventions adli deneme
kitabi, Temel Parcaciklar ve Kusatilmis Yasamlar, Plateform adlh romanla-
ri vardir. Yazar ayrica, Georges Pompidou Merkezi'nde gergeklestiri-
len hareketli ve sesli enstalasyonun kitapgigi olan Opéra Bianca’ya,
H.P. Lovecraft adh biyografiye, Lanzarote adli bir anlati-fotograf kitabi-
na imza atmistir. Ulkesinin disinda gagdas Fransiz romancilar kusag-
nin 6nemli bir temsilcisi olan Houellebecq’in romanlari yaklasik otuz
dile gevrilmis, diinyanin pek ¢ok yerinde biiyiik bir ilgiyle karsilanmis-
tir; Kusatilmis Yagsamsal ise, artik bir kiilt kitap haline gelmis durum-
dadir.

AYSEL BORA, istanbul'da dogdu. istanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi Fransiz Dili ve Edebiyati Boliimi'nii bitirdikten sonra Meydan
Larousse’un gevirmen kadrosunda gérev aldi. Bugiine degin, aralarin-
da Jean-Paul Sartre, Georges Simenon, Amin Maalouf, Nathalie Sar-
raute, David Boratav, Mathias Enard, Milan Kundera, Yasmine Ghata,
Gamal Gitani, Doris Dorrie, Christian Jacq gibi pek ¢ok yazarin yapi-
tini dilimize kazandirdi.






Birinci boliim
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Gece ilerledi ve giindiiz yaklast1. Simdi
karanligin islerini {izerimizden atalim ve
nur silahlarini kusanalim.

Yeni Ahit, “Romalilar”, 13:12

Cuma aksami isten bir arkadagin evinde aksam da-
vetindeydim. Otuz kisi kadardik, yirmi bes-kirk yaslari
arasinda ara kadrolar sadece. Oyle bir an geldi ki, salak
karinin biri soyunmaya bagladi. Tigortiinii, sonra sutye-
nini, arkasindan etegini ¢ikardi, bir yandan da suratina
inanilmaz sekiller veriyordu. Birkag saniye avug ici kadar
kiilotuyla déniip durduktan sonra, yapacak baska bir sey
bulamadigindan tekrar giyinmeye basladi. Bu arada, hic
kimseyle yatmayan bir kiz bu. Bu da davraniginin abuk-
lugunu iyice ortaya ¢ikariyor.

Dordiincti votka kadehinden sonra kendimi kot
hissetmeye bagladim ve gidip kanepenin arkasindaki min-
der yigininin iizerine uzandim. Hemen sonra iki kiz ge-
lip kanepeye oturdu. Hi¢ de giizel olmayan iki kiz bun-
lar, servisin iki pagozu. Yemegi birlikte yiyecekler, cocuk-
ta dilin gelisimi konusunda kitaplar okuyorlar, bu tiir
zirvalar iste.
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Aninda giintin havadislerinin yorumuna gegtiler;
isin asly, servisten bir kiz o giin ige kicinin tepesinde fena
halde mini bir etekle gelmisti.

Bu konuda ne mi diisiiniiyorlardi? Cok iyi buluyor-
lardi bunu. Siluetleri bir golge oyunundaki gélgeler gibi
acayip irilesmis bir halde gibi tstiimdeki duvara vur-
maktaydi. Sesleri sanki ¢ok yukarilardan gelir gibiydi,
sanki biraz Kutsal Ruh gibi. Aslinda hig iyi degildim, bu
acik.

On bes dakika boyunca tatsiz tuzsuz seylerden ko-
nustular. Yok o kiz cani nasil istiyorsa dyle giyinme hak-
kina sahipmis de, yok bunun herifleri bastan ¢ikarma
arzusuyla hic ilgisi yokmus da, yok bu sadece kendini iyi
hissetmek icinmis, kendi kendinin hosuna gitmek icin-
mis de, vs. Coken feminizmden geriye kalan, icler acis1
son artiklar. Hatta bir an yiiksek sesle su sozler ¢ikmis
agzimdan: “Coken feminizmden geriye kalan icler acist
son artiklar.” Ama beni duymadilar.

O kiz1 ben de fark etmigtim. Gortilmeyecek gibi de-
gildi. Ustelik servis sefininki bile kalkmis durumdaydi.

Tartigma sona ermeden uyuyakalmisim, ama berbat
bir diis gérdiim. ki pacoz, servisin ortasindan gecen ko-
ridorda kol kola girmis, bacaklarini havalara kaldirarak
avaz avaz sarki soyliiyordu:

“Kict acik geziyorsam,

Sizi ayartmak icin degildir!
Gosteriyorsam killt bacaklarima,
Canim istedigi i¢indiiir!”

Mini etekli kiz bir kap: aralifinda duruyordu, ama
bu kez tizerinde gizemli ve sade, uzun, siyah bir elbise
vardi. Giiliimseyerek onlara bakiyordu. Omzuna servis
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sefini temsil eden dev bir papagan tiinemisti. Kiz ikide
birde umursamaz ama isini bilen eliyle kusun karnindaki
tiiyleri oksuyordu.

Uyandigimda halinin tistiine kusmus oldugumu fark
ettim. Aksam eglencesi bitmek tizereydi. Kusmuklari
minder yiginlariyla 6rtiip gizledim, sonra eve donmeyi
denemek tizere kalktim. O an arabamin anahtarlarin
kaybetmis oldugumu fark ettim.
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Marceller arasinda

Iki giin sonra, bir pazar giiniiydii, yeniden o semte
gittim, ama arabam gene bulunamadi. Aslina bakilirsa
onu nereye park ettigimi hi¢ hatirlamiyordum; pekala
biitiin sokaklarda olabilir gibi geliyordu. Marcel-Sembat
Sokagi, Marcel-Dessault... bir yigin Marcel. Insanlarin
yasadig1 dikdortgen binalar. Siddetli bir kimlik izlenimi.
Ama benim arabam neredeydi?

Marceller arasinda dolanip dururken, arabalara ve
bu diinyanin islerine karg1 yavag yavag bir yorgunluk ¢ok-
tli icime. Satin alindigindan beri su Peugeot 104 bana
sikintidan bagka bir sey getirmemisti: defalarca ve pek
de anlagilmaz tamiratlar, hafif carpmalar... Tabii ki karg1
tarafin stirtictileri aldirmaz havalara girip defterlerini ¢1-
kartarak isi kargilikli anlagmayla ¢ozmekten yana oluyor-
lar ve sdyle diyorlar: “OKEY tamam”; ama aslinda size
nefret dolu gozlerle bakiyorlar: Bu berbat bir sey.

Hem sonra, aslina bakilirsa, ben ise metroyla gidi-
yordum; gidecek yer bulamadigimdan artik hafta sonlar1
da bir yere ayrilmaz olmustum; tatillerimde cogu zaman
isimi seyahat acenteleriyle hallediyordum, bazen de tatil
koylerinde kaliyordum. Emile-Landrin Caddesi’'nde iler-
lerken kendi kendime sabirsizlikla, “Su araba ne ise yari-
yor ki?” diye tekrarlayip durdum.
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Gene de bir hirsizlik ihbarinda bulunma diistincesi
ancak Ferdinand-Buisson Bulvari'na ¢ikinca aklima gel-
di. Bu giinlerde pek cok araba caliniyor, 6zellikle de ya-
kin banliyélerde: Hikdyem sigorta sirketince de, biiroda-
ki arkadaslar tarafindan da kolayca anlasilip kabul edilir-
di. Aslinda arabami kaybettigimi nasil itiraf edebilirdim?
Aninda adim dalgaciya cikards, hatta anormale, maskara-
ya; boylesi biiyiik ihtiyatsizlik olurdu. Boyle konular hig
sakaya gelmez; {iniiniiz boyle anlarda olusur, dostluklar
bu durumlarda kurulup bozulur. Ben hayati tanirim, de-
neyimliyim. Arabanizi1 kaybettiginizi itiraf etmeniz, ken-
dinizi diipediiz sosyal biitiinden koparmaniz demektir;
o halde hirsizlik bahanesine siginalim.

Aksamin ilerleyen saatlerinde yalnizligim ac1 vere-
cek bicimde elle tutulur bir hal aldi. Mutfak masasina,
tizerine hafifce Katalan usulii salcali ton artigi bulagmig
sayfalar yayilmisti. Konusu hayvanlar olan bir dykiiyle
ilgili notlardi bunlar; hayvan 6ykdileri tipki digerleri gibi,
belki digerlerinden bile tistiin edebi bir tiirdiir; her ney-
se, ben hayvan 6ykiileri yaziyorum. Bu seferkinin baslig:
“Bir Inekle Disi Bir Tayin Séylesileri”, tére tizerine derin
distinceler de denebilirdi buna; Léon bolgesine yapti-
gim kisa bir is gezisinden esinlenmistim. Iste bu dykii-
den bir geyler ifade edebilecek bir 6zet:

“Oncelikle Bréton inegini ele alalim: Yil boyunca
diisledigi tek sey otlamaktir, o parlak burnu etkileyici bir
diizenle inip kalkar, acik kahverengi gozlerindeki yiirek
burkucu bakisin1 hicbir keder titresimi bozamaz. Biitiin
bunlar yerinde gibi goriiniir, hatta biitiin bunlar derin
bir varolus birligine, inegin diinyadaki varligiyla kendi
icindeki varligi arasinda pek ¢ok bakimdan imrenilecek
bir kimlige isaret eder gibidir. Heyhat, bu durum karsi-
sinda filozof kendini yanilgtya diismiis bulur ve 6nceden
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gidip bir dogabilimciden bilgi almadiysa, ne kadar yerin-
de ve derin bir sezgiye dayanarak ¢ikarmis olsa da, vardi-
g1 sonuclar gecersiz kalmaya mahkamdur. Gergekten de,
Broton ineginin dogas cift yonliidiir. Yilin baz1 belli d6-
nemlerinde (genetik programlamanin kati igleyisiyle
agikca belirtilmistir) varliginda sasirtict bir devrim olur.
Bogirtileri siddetlenir, uzadik¢a uzar, armoni dokulari
bile zaman zaman afallatici bicimde insanoglunun ¢ikar-
dig1 kimi inleme seslerini hatirlatacak kadar bagkalagir.
Hareketleri hizlanir, daha asabi olur, arada bir tirisa kal-
kar. O parlak dizgiinlagiyle, inorganik bir bilgeligin
mutlak devamliligini yansitmak icin tasarlanmisa benze-
yen burnu da dahil, kesinlikle siddetli bir istegin 1stirap
veren etkisiyle kivranip biiziilmeyen tek yeri yoktur.

Bilmecenin anahtar1 cok basittir ve iste sudur: Bro-
ton ineginin arzuladigi sey (bu noktada hakkini vermek
gerek, o, hayatinin tek arzusunu bu sekilde ortaya koy-
maktadir) hayvan yetistiricilerinin o hoyrat dilleriyle s6y-
ledikleri gibi, ‘i¢lerini doldurtmaktir’. Onlar da az ya da
cok dogrudan miidahale ederek doldururlar hayvanin
icini; bazi karmasik heyecan sorunlari pahasina da olsa
yapay doéllenme siringast aslinda bu iste boganin penisi-
nin yerini tutabilir. Inek her iki halde de sakinlesir ve
bastaki dikkat kesilmis o derin diisince haline geri do-
ner; su var ki, birkag ay sonra ¢ok sevimli kiigtik bir da-
naya hayat vermis olacaktir. Bu arada sunu da belirtelim
ki, yetistiricinin biitiin ¢ikar1 da bundadir.”

Dogal olarak yetistirici Tanr1'y1 simgelemekteydi. Di-
si taya karst mantiga sigmayan bir sempati besledigin-
den, bir sonraki béliimden itibaren ona pek cok aygirin
sonsuz hazzini vaat edecek, kibir giinahinin suclusu inek
ise yavas yavas yapay doéllenmenin tatsiz zevklerine mah-
kiim edilecekti. Boynuzlugilin i¢ paralayan bogtirmeleri-
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nin de Biytik Mimar’in hiitkmiinii yumusatmayi bagara-
mayacagi ortaya ¢ikacakti. Dayanigma adina olusturulan
bir koyun delegasyonunun akibeti de daha iyi olmaya-
caktr. Bu kisa dykiide sahneye konan Tanri, gorildiigi
tizere, bagislayic1 bir Tanr1 degildi.
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XXI. yiizp! baslarken,
Michel Houellebecq,
diinyanin goziinde, Fransiz
edebiyatinin en dnemli ve en
tartigilan ismi,

Bilisim sekrériindesiniz. Gok gozde bir mesleginiz var. lyi para ka-
zamyorsunuz. Temiz giyimli insanlarla dolu dev binalarda caligiyor-
sunuz. Arkadaslarimiz var. Ancak, gogsiinize bir agirhk biniyor za-
man zaman; lUzerinize bir karamsarhk gokiyor; bir dalga gibi.

Bankacisiniz. Cok gozde bir mesleginiz var. lyi para kazaniyorsu-
nuz. Temiz giyimli insanlarla dolu dev binalarda ¢aligiyorsunuz, Ar-
kadaslarimizla bowling oynuyorsunuz, bankaciliktan séz ediyorsu-
nuz. Cok ¢ahgiyorsunuz ama kazandigimiz parayr harcayacak vakit
bulamadiginiz oluyor. Her an biri yerinizi kapabilir. Uzerinize bir
karamsarlilk ¢ékiiyor: bir dalga gibi kabarip ylreginize vuruyor.

Reklamaisiriz. Isletmecisiniz. Mimarsimiz. Ya da bunlarin hichiri de-
gilsiniz. Gozde bir meslege sahip clmak, televizyonlarda g&rdiigii-
niz insanlar gibi 151 5l glliciikler sagarak liks yerlerde yemek ye-
mek istiyorsunuz. Beyaz gémlekler giymek ve diziistil bilgisayarla
dolasmak istiyorsunuz. Ve gogsiiniize bir agirlk biniyor. Isyan ve
kiskanghk kansimi bir duygu bogazimzdan gozlerinize dogru yiik-
seliyor. Hayattan kopuyorsunuz bu anlarda, yaptifiniz her seyin in-
san hayat karsisinda ne kadar anlamsiz aldugunu hissediyorsunuz.

Kusatilnmg Yasamlar, icimizden birinin alabildiine sert dylkiisii, bir
kayip ginliga...
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