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Zihni hep hareketli olan Amos’a





ÖNSÖZ 

DÜŞÜNCENİN TEMELİ: UZAMDA HAREKET ETMEK

“Hayvan hareket etmeyi düşünmedi; hareket ediverdi 
ve hareket etmesi sayesinde dünyayı keşfetti, sonra da 

dünya onun düşüncelerinin içeriğini oluşturdu.” 

Larissa MacFarquhar, “The Mind-Expanding Ideas of 
Andy Clark” The New Yorker

Her şey her zaman hareket halindedir. Fizikçiler bize masanızın 
üzerindeki titreşen moleküller birbirleriyle uyumlu hareket ederse, 
masanın bulunduğu yerden sıçrayabileceğini söylüyor. En hareketsiz 
bitkiler bile büyüyor, salınıyor, güneşe yüzünü dönüyor, açıyor, ka-
panıyor. Bunu yapmaya mecburlar, hareket etmeseler ölürler. Uzam 
harekete iki temel kısıt getiriyor ve bu kısıtlar düşüncede yansıması-
nı buluyor: Yakınlık; yakın yerlere ulaşmak uzak yerlerden daha ko-
lay oluyor ve kütleçekim; yukarı çıkmak aşağı inmekten daha çok 
çaba gerektiriyor. 

Düşünce de sürekli hareket ediyor ve bazen yakalaması zor olu-
yor. Bir fikirden diğerine atlanıyor. Ama bakın: Fikir. Onu dondur-
dum, statik bir şey haline getirdim, onu yakalamanın tek yolu bu. 
Varlıkları etrafımızdaki hiç dinmeyen akışın içinden uzamın ve za-
manın dışına çekip alıyoruz: insanları, yerleri, şeyleri, olayları. On-
ları donduruyor, sözcüklere ve kavramlara çeviriyoruz. Bu hareketli 
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şeyleri durağan şeyler haline getiriyoruz, böylece onları zihinleri-
mizle işleyebiliyoruz. 

Uzamda sürekli hareket, verilidir; olmuş ve olacak olan her şe-
yin arka planıdır. Düşüncenin temeli olması da şaşırtıcı değil. Uzam-
da eylem dilden çok önce ortaya çıktı, uzamda eyleme dayalı düşünce 
de öyle. 

Bizim uzamdaki eylemlerimiz uzamı değiştiriyor, bizleri ve baş-
kalarını değiştiriyor. Bizim eylemlerimiz, uzama koyduğumuz şeyler 
yaratıyor ve bunlar bizi ve başkalarını değiştiriyor. Bizim düşüncemizi 
ve başkalarının düşüncesini değiştiriyorlar. Yarattığımız şeyler (bu 
sözcükler gibi) orada, uzamda kalıyor ve hiç tanımadığımız, hayal dahi 
edemeyeceğimiz insanların düşüncelerini değiştiriyor. 

Bir şeyleri uzam ve zamanın içinde dondurmakla kalmıyoruz. 
Şeklini inceliyor, yapısına bakıyoruz; bedenlerimizde, eylemlerimiz-
de ve tepkilerimizde, dünyada, dünyada olan olaylarda, konuştuğu-
muz dildeki yapı ve şekline. Parçaları ve parçaların birleşip nasıl bü-
tün oluşturduklarını buluyoruz. Parçalar ve bu parçaların birbirine 
nasıl uyduğu, şeylerin ne yapabileceğini ve onlarla neler yapılabilece-
ğini bize söylüyor. Kalıplar, çizgiler, biçimler, dallanmalar arıyoruz. 
Yapı da yaratıyoruz; eylemlerde, konuşmada, topluluklarda, bilimde, 
sanatta yapılar: resim, heykel, sinema, dans, şiir, tiyatro, opera, gaze-
tecilik, roman, müzik. Parçaları bir arada tutan şey yapı; yapı olmaz-
sa şeyler parçalara ayrılıyor. Bazen tam da bunu yapıyoruz; ne olaca-
ğını görmek için, ortalığı sarsmak için, yeni yapılar bulmak için ya-
pıyı söküyor, hatta tümden yıkıyoruz. Tası tarağı toplayıp gidiyoruz. 
Mobilyaların yerini değiştiriyoruz. Şirketi yeniden yapılandırıyoruz. 
Rasgele bir sayı tablosundan müzik notaları seçiyoruz. Hopscotch1 ki-
tabını herhangi bir yerinden okuyoruz. İsyan ediyoruz. Dünyaya 
kaos saçıyoruz.

1	 Cortázar’ın başyapıtı Seksek’in başındaki okuma planında, maceracı okurlara alterna-
tif bir “sıçrayarak okuma” düzeni sunulur. Bu okuma biçimi, seksek oyununu andırır. 
Okuru kurmacanın etkin bir unsuruna dönüştüren bu sıçramalar, yalnızca romanın 
okuma biçiminin değil, yaratılan kişilerin, dolayısıyla insanlığın içinde yaşadığı dünya-
nın da parçalanmışlığını simgeler. Seksek, Julio Cortázar, çev. Necla Işık, Can Yayınları, 
2016. (Ç.N.)
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Düzyazı doğrusaldır, sözcük sözcük ilerler. Anlatıların zamanla 
akan bir doğrusal yapısı vardır, kuramların doğrusal yapısına ise 
mantık yön verir. Teorik olarak böyledir. Perec’in Life: A User’s Ma-
nual’inin2 yapısı yerdir, bir apartman ve bir bulmacadır, zaman değil-
dir. Düzyazının doğrusallığı okurları dizginlemez, ileri geri atlaya-
bilirler. Konuşma doğrusaldır, sözler birbiri ardına gelir; öte yandan 
konuşmacılar o sırada akıllarına gelen, teğet düşüncelerini araya 
karıştırmaktan geri durmadığı gibi, dinleyiciler de aynısını yapar. 
Bir de kendi düşüncelerimiz vardır, iç konuşmamızda sık sık ifade 
kazanırlar; ama genelde düz bir hatta ilerlemez, bazen hemen o anda 
aklımızdan uçar giderler. Müzik zamanda doğrusaldır ama aletlerde 
uzamsaldır, farklı zamanlarda ortaya çıkabilir, farklı tempolarda ve 
yerlerde farklı notalar çalabilir. Resim kompozisyona sahiptir, ama 
bu da doğrusal değildir, merkez ve çevreden oluşur. En azından Pol-
lack ve Rothko’ya dek. Yapı anlaşılması güç bir şeydir. Yapılır, bozu-
lur, yeniden yapılır. 

Mahkeme savunmaları, tiyatro oyunları, vaazlar, kampanya ko-
nuşmaları. Onlar da tıpkı müzik gibi, dünyevi olan ile ulvi olan, 
mantıksal olan ile duygusal olan arasında zikzaklar çizen, kıssa içe-
ren mesellere dönüşen hikâyeler içerir; duygusal, düşünceli, ateşli, 
kaygı verici, efkârlı, neşeli zikzaklar çizerler. Yavaş ve ağır, hızlı ve 
hafif biçimde tempo değiştirirler. Anlatı da bunu yapar. 

Geleneksel bahçeler mükemmel simetrik kalıplar oluşturacak 
şekilde düzenlenir, çiçek tarhları ve budanmış ağaçlar arasında belir-
gin biçimde uzanan yollarıyla her şey açık ve kesindir; sanki, bu yol-
ların dışına çıkmaya sakın kalkmayın, denmektedir. Çin bahçeleri 
farklıdır. Yollar bir oraya bir buraya, bir yukarıya bir aşağıya döner 
ve kıvrılır, her dönemeçte karşınıza çıkan yeni manzaralar sizde iler-
leme arzusu uyandırır, pek az şey açıktır, hiçbir şey kesin değildir; 
içinde kaybolur, nerede olduğunuzu sonra anlarsınız. 

Kitap yazmak da insanı ya da beni, yapı üzerine düşünmeye sevk 
ediyor. Bu kitapta bir yapı var, ama sizin belirlenmiş yollar üzerinden 

2	 Yaşam Kullanma Kılavuzu, Georges Perec, çev. İsmail Yerguz, İmge Kitabevi Yayınları, 
2016. (Ç.N.)
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ilerlemeniz gerekmiyor, geleneksel bahçe yerine Çin bahçesi gibi dü-
şünüp kendiniz keşfetme özgürlüğüne sahipsiniz. Kitap uzam hak-
kında nasıl düşündüğümüzü ve düşünmek için uzamı nasıl kullandı-
ğımızı göstermeyi amaçlıyor. Kitap bu iki parçadan oluşuyor. Öner-
me cüretkâr: Uzamın ve onun içindeki eylemin algılanmasından 
kaynaklanan uzamsal düşünüş, tüm düşüncelerin temelidir. Temeli-
dir, binanın tamamı değildir. Arkadaşlarınızın yüzlerini, sevdiğiniz 
yerleri, hayatınızdaki anlamlı olayları betimlemeye çalışın. Anı ve 
imgeler canlı olabilir, ama sözcükler gidip gelir, tam olarak hatırlan-
maz. Oturma odanızdaki mobilyaları yeniden düzenlemek hakkında 
düşünün ya da bir kazağın nasıl katlanacağını, çocukluğunuzu geçir-
diğiniz evde kaç pencere olduğunu, klavyede X tuşunun nerede ol-
duğunu düşünün. Gözlerinizin hareket ettiğini ya da bedeninizin 
kıpırdadığını hissedebilirsiniz. Sadece sözcükler yetmez. 

Uzama, eyleme ve düşünceye bu odaklanma, üzülerek söyleme-
liyim ki, kitabın kapsamına alamadığı birçok harika çalışmanın ol-
duğu anlamına geliyor. Bu kitabın, birlikte çalışma şansına sahip ol-
duğum, birbirinden farklı birçok topluluğun ilgisini çekeceği düşü-
nüldü: psikologlar, bilgisayar bilimciler, dilbilimciler, nörologlar, bi-
yologlar, kimyacılar, tasarımcılar, mühendisler, sanatçılar, sanat eği-
timcileri, müze eğitimcileri, bilim eğitimcileri ve şu veya bu nedenle 
uzamsal düşünüşe ilgi duyan başkaları. Bir Çin bahçesinde gezinir 
gibi, içinizden kimileri bahçenin bir ucundan diğer ucuna, kimileri 
de bir oraya bir buraya, bazı yerleri atlayıp hoşuna giden yerlere ba-
karak yürümek isteyebilir. Her ağaca ve çiçeğe tek tek bakmak zo-
runda değilsiniz. 

Özel ilgi sahiplerine bir rehber sunmak gerekirse;

Temel bilgiler için, algı ve eylemin içinde olduğumuz uzamlar 
hakkındaki düşünüşü nasıl biçimlendirdiği konusunda: 1. Bölüm 
(bedenin uzamı), 2. Bölüm (bedenin etrafındaki uzam), 3. Bölüm 
(yön bulma uzamı). 

Uzamsal düşünce ve uzamsal beceri çeşitleri ve dönüşümleri 
için 4. Bölüm.

Jestlerin düşünceyi yansıtma ve etkileme biçimleri için 5. Bölüm.
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Uzam ve hemen hemen her şey hakkında konuşma ve düşünme 
için 5. 6. ve 7. bölümler. 

Bilişsel araçların, haritaların, diyagramların, notasyonun, gra-
fiklerin, görsellerin, açıklamaların, çizimlerin, eskizlerin, tasarımın, 
sanatın tasarımı ve kullanımı için 8. 9. ve 10. bölümler. 

Tanıdığım ve hayran olduğum bir sanatçı, Gideon Rubin tablo-
larını hep tamamlanmamış halde bıraktığını söylüyor. Bu şekilde 
izleyiciler tamamlayabiliyor. Sanatı eski nostaljik fotoğraflara daya-
nıyor; büyükbabanızın, büyükannenizin albümlerinde bulabileceği-
niz türden, mutlu ortamlarda kameraya bakan çocukların, gençlerin 
tatlı fotoğrafları. Yüzlerin üzerini boyuyor, böylece kendinizi be-
denlerin duruşuna bakar, hatta onları hisseder halde buluyorsunuz 
ve bedenlerden, giysilerden, arka plandaki şeylerden ne kadar çok şey 
öğrenebildiğinizi fark ediyorsunuz. Arka plana ve giyimlere bakıyor-
sunuz ve yüzlere baktığınız için genellikle bunları gözden kaçırdığı-
nızı fark ediyorsunuz. Boş yüzleri büyükannenizin veya kuzeninizin 
yüzüyle doldurabilirsiniz, bu durumda da insanların gençken nasıl 
göründüğünü unutmuş olduğunuzu fark ediyorsunuz. Birçok izleyi-
ci boşluğu o kadar istekli dolduruyor ki bir yüz gördüğünden emin 
oluyor. 

Bilimde, tarihte, siyasette, belki sanattan daha da fazla, böyle 
bu: Hiçbir şey bitmez. 

Bununla beraber, bu kitap bitti. Ya da benim ipin ucunu bırak-
mam gerekiyordu.

Kaynak olmadan araştırma yapmak neredeyse imkânsız; NSF, 
ONR, NIMH, AFOSR ve John Templeton Vakfı’ndan destek alabil-
memin büyük şans olduğunun farkındayım. Yıllar içerisinde düşün-
celerinden doğrudan veya dolaylı şekilde yararlandığım çok sayıda 
öğrenci, dost ve meslektaşla karşılaşma ayrıcalığına sahip oldum. 
Çoğunuz bu kitaptan habersizsiniz ve kitabı hiç görmediniz. Unut-
tuklarımdan, kendilerini yanlış aktardıklarımdan, hiç bahsetmedik-
lerimden özür diliyorum. Bahsetmek istediğim çok daha fazla kişi 
vardı. Üzülerek alfabetik sırayla bazılarınızın adını geçirebiliyorum; 
her birinizin bana benzersiz bir katkısı oldu ve her biriniz güçlü kav-
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rayışa sahip, taklit edilemez, yeri doldurulamaz kişilersiniz: Mane-
esh Agrawala, Gemma Anderson, Mireille Betrancourt, Gordon 
Bower, Jonathan Bresman, Jerry Bruner, David Bryant, Stu Card, 
Daniel Casasanto, Roberto Casati, Juliet Chou, Eve Clark, Herb 
Clark, Tony Cohn, Michel Denis, Susan Epstein, Yvonne Eriksson, 
Steve Feiner, Felice Frankel, Nancy Franklin, Christian Freksa, 
Randy Gallistel, Rochel Gelman, Dedre Gentner, John Gero, Vale-
ria Giardino, Susan Goldin-Meadow, Pat Hanrahan, Eric Henney, 
Bridgette Martin Hard, Julie Heiser, Kathy Hemenway, Azadeh Ja-
malian, Danny Kahneman, Andrea Kantrowitz, T.J. Kelleher, David 
Kirsh, Stephen Kosslyn, Pim Levelt, Steve Levinson, Elizabeth 
Marsh, Katinka Matson, Rebecca McGinnis, Julie Morrison, Mor-
ris Moscovitch, Lynn Nadel, Jane Nisselson, Steven Pinker, Dan 
Schacter, Roger Shepard, Ben Shneiderman, Ed Smith, Masaki 
Suwa, Holly Taylor, Herb Terrace, Anthony Wagner, Mark 
Wing-Davey, Jeff Zacks.

Beraber kaç yıl geçirirsek geçirelim yeterli değilse de, tüm bu 
yıllar boyunca Amos yanımda oldu ve sesi bundan sonra da hep be-
nimle olacak. Çocuklar her zaman en büyük ikinci taraftar grubum 
oldu. Amos’un sesinin yankısını onların tezahüratlarında duyabili-
yorum; futbol maçlarını izlerken benim onlara bağırdığım gibi ses-
leniyorlar bana: “Haydi anne!”



1. KISIM

ZİHNİN İÇİNDEKİ DÜNYA





1

BEDENİN UZAMI: UZAM EYLEM İÇİNDİR

Bu bölümde bedenimize yönelik eylemlerimiz ve duyumlarımızla 
şekillenen içeriden bir bakışa sahip olduğumuzu, bunun görünüşün 
şekillendirdiği dünyamızdaki diğer şeylere dışarıdan bakışımıza 
benzemediğini gösteriyoruz. Ayna nöronları başkalarının 
bedenlerini kendimizinkiyle bağlantılandırarak eşleştirip başka 
bedenleri kendi bedenimiz yoluyla anlamamıza ve eylemlerimizle 
onların eylemleri arasında eşgüdüm kurmamıza olanak sağlıyor. 

Deriyle; bedenlerimizi saran ve bizi diğer her şeyden ayıran o 
ince, esnek zarla başlıyoruz. Son derece önemli bir sınır. Eylemleri-
mizin hepsi derimizin dışındaki uzamda gerçekleşiyor ve hayatları-
mız bu eylemlere bağlı durumda. Her annenin mutlulukla söyleye-
ceği gibi bu etkinlik doğumdan önce başlıyor. İçimizde büyüyen bu 
meraklı varlıklar kim bilir neden “tekme atıp” duruyorlar; kendileri-
ne daha rahat bir pozisyon bulmak için mi? Bir de hiç istenmedik 
zamanlarda niçin bu kadar hareketli oluyorlar acaba; içlerinden biri-
nin doktora sunumumu yaparken giysimde bir aşağıdan bir yukarı-
dan baş gösterme çabası neden? 

Neyse ki bedenler tekme atmaktan daha fazlasını da yapıyor. 
Nihayetinde hayret verici çeşitlilikte etkinlikler gösteriyorlar. Bu 
kadar çok çeşitte davranışın altında yatan ahenkli koordinasyon, dü-
zinelerce kasın birbirine eklenen eylemiyle birçok duyudan akan de-
ğişik bilgilerin kesintisiz bütünleşimine bağlıdır (bu kadar ağır bir 
cümleyle başladığımız için affedin!) Derimiz bedenlerimizi, çevrele-
yen dünyadan koparıp ayırsa da, bu etkinliklerin başarıyla gerçekleş-
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mesi dünyayla sayısız etkileşime girmeyi gerektirir. Etrafımızdaki 
dünyadan gerçek anlamda ayrılamayız. Bedenlerimizi kavrayışımı-
zın altında bu etkileşimler yatar. 

Dışarıdan bakıldığında bedenler, aşina olduğumuz masa, san-
dalye, elma, ağaç, köpek, araba gibi başka nesnelere benzer. Sık rast-
lanan bu nesneleri esasen prototipik yönlenmeleri içerisinde dış hat-
larından, şekillerinden çabucak tanımakta ustalık kazandık. Nesne-
lerin bu dış hatlarına şekil veren de sonuçta parçalarının biçimlenişi 
oluyor; köpeklerde ve masalarda bacaklar ve gövdeler, ağaçlardaysa 
gövdeler ve saçaklar bu işi görüyor. Bu nesneleri tanıma becerisi, be-
yinde bir sürü yerde oluşuyor. Yüzler bir yerde, bedenler bir başka 
yerde, sahneler bir başkasında. Bu bölgeler bu tür şeyleri gördüğü-
müzde aktif oluyor (ışıklar yanıyor), başka kategorilerdeki şeyleri 
gördüğümüzdeyse aktif olmuyor. 

Nesneler (ve yüzler) açısından bazı bakış açıları daha iyi oluyor. 
Ters bir masanın ya da ağacın tanınması, dik duran bir masa ya da 
ağacın sağ yanından tanınmasından daha zor oluyor; bir köpeğin 
arka taraftan veya bir bisikletin üstten görünüşünün tanınması da, 
yandan görünüşlerden daha zor oluyor. İyi bir bakış açısı nesnenin 
ayrıksı özelliklerini gösteriyor. Bir köpek prototipi dört bacağa (bir 
masa prototipi gibi), uzun, yatay, tüp şeklinde bir bedene, gözler, bu-
run, ağız ve her iki taraftan dışarı açılan kulaklarla simetrik bir başa 
sahiptir. Bir köpeğin net bir görünümünde bu özelilkler görülecek-
tir. Tam da bu görünüşler, yani yerinde bir dizilimle ayırt edici özel-
likleri daha iyi sunan görünüşler, bizim en hızlı tanıyacağımız ve 
nesnenin daha iyi temsilleri olarak değerlendireceğimiz görünüşler-
dir. Köpekler ve masalarda da geçerli olmak üzere birçok nesne açı-
sından en iyi görünüşler elbette dik ve yarı cepheden görünüşler veya 
görünümlerdir. İyi görünüşlerin dış hatları ya da siluetleri de hızlı 
bir tanınma için birçok durumda yeterli olur.

Bedenler ve Parçaları 

Dışarıdan baktığımızda kanonik yönlenmelerin dış hatları be-
denleri tanımada, tıpkı nesnelerdeki gibi özellikle etkili oluyor. Fa-
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kat özellikle bedenlere özgü, ayrıca bir içeriden perspektife de sahi-
biz. Bu özel içeriden perspektifin sağladığı birçok ek fayda var. Be-
denlerin neler yapabildiğini ve bedenlerin nasıl bir his doğurduğunu 
içeriden biliyoruz. Sandalyeler, hatta köpekler, şempanzeler veya 
böcekler için (Kafka hariç) bu bilgiye sahip olamayız. Dik durmanın 
ya da bir yere çöküp oturmanın, merdiven çıkmanın veya ağaçlara 
tırmanmanın, hoplamanın, zıplamanın, düğme iliklemenin, ayakka-
bıların bağcıklarını bağlamanın, parmaklarla her şey yolunda işareti 
yapmanın, ağlamanın, gülmenin nasıl bir duygu yarattığını biliyo-
ruz. Bu eylemleri yapmanın nasıl bir his uyandırdığını bilmekle kal-
mıyor, daha da önemlisi gerinmenin ve gevşemenin, ağlamanın ve 
gülmenin, bu eylemleri yapmanın da ne anlama geldiğini biliyoruz. 
Hepsinden önemlisi, başka bedenleri sadece tanıma yoluyla değil, 
aynı zamanda içselleştirme yoluyla da anladığımızı düşündüren bir 
biçimde başka bedenleri ve onların eylemlerini kendimizinkilerle 
bağlantılandırarak eşleştirebiliyoruz.

Bundan önce bedenlerimizi beyinlerimizle, beyinlerimizin üst 
kabuğu olan korteks boyunca bir kulaktan diğer kulağa dek yayılmış 
homunculus’la, yani “küçük insan”la bağlantılandırırak eşleştiriyo-
ruz. (Bkz. Şekil 1.1.) Korteks, beynin evrimsel açıdan daha eski kı-
sımları üzerine yayılmış, kalın, mazgallı bir katmandır. Beyin dışarı-
dan dev bir ceviz gibi görünür. Beyin de aynı bir ceviz gibi, önden 
arkaya doğru, tam simetrik olmayan, sağ ve sol iki parçaya ya da ya-
rımküreye bölünmüştür. Sağ yarımküre esas itibarıyla bedenin sol 
tarafından girdiler alarak sol tarafı kontrol eder. Sol yarımküre için 
de tersi geçerlidir. Her yarımküre lop adı verilen yaylalara ayrılır; bu 
yaylalar da vadilere bölünür, bu vadilere de sulcus, yani oluk denir. 
Korteksten coğrafi olmayan bir dille bahsetmek zordur; yaylaların, 
katmanların, vadilerin yerkürede ve beyinde oluşumuyla ilgili rahat-
lıkla birçok benzetme yapılabilir. Bu kırışıklıklar daha fazla yüzey 
yaratır ve bunlar toprak için olduğu kadar beyin için de önemlidir. 
Çeşitli duyu sistemlerinden sağlanan girdiler korteksin kısmen ayrı 
loplarına yönlendirilir; örneğin görme başın arkasındaki oksipital 
lopa, ses kulakların üzerindeki temporal lopa gider. Lopların her biri 
birçok bölgeye, birçok katmana, birçok bağlantıya, birçok hücre tü-
rüne, birçok işleve sahiptir ve olağanüstü karmaşıktır. Bir yüzün be-
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lirli bir görünüşü için veya bir perdenin arkasında hareket eden bir 
nesnenin takip edilmesi için tekil nöronların bile özelleşmiş olması 
çok çarpıcıdır. Ve insan beyninde bunlardan milyarlarca vardır. Ya-
kın dönemde yapılan bir tahmine göre seksen altı milyar nöron.

Aslında merkezi oluk boyunca yayılmış iki “küçük insan” çifti 
vardır; bir çift bedenden gelen duyumları saptamakta, diğer çift be-
dene verilen motor tepkileri saptamaktadır. Beynin sol tarafındaki 
çift, bedenin sağ tarafıyla eşleşmekte, beynin sağ tarafındaki çiftse, 
bedenin sol tarafıyla eşleşmektedir. Duyusal ve motor homunculus’lar 
yüz yüze durur. Motor homunculus daha önde (teknik ifadeyle ante-
rior ya da frontal), gözlere ve burna doğru konumlanmıştır. Çıktıyı 
kontrol ederek kaslara nasıl hareket edeceklerini söyler. Duyusal ho-
munculus’un yeri başın arkasına doğrudur (teknik ifadeyle “kuy-
ruk”un Latincesinden gelen dorsal veya posterior). Bedenlerimizin 
tepki verdiği çok çeşitli duyumlardan girdileri getirir; konum, acı, 
basınç, sıcaklık ve benzeri. Homunculus’lar büyük kafaları, dev dille-
ri, devasa elleri, cılız gövdeleri, kol ve bacaklarıyla acayip küçük in-
sanlardır. 

Şekil 1.1 Duyusal 
homunculus
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Bu kortikal orantıların bedenin orantılarından çok uzak olduğu 
ister istemez gözünüze çarpar. Bunlar vücut parçalarının büyüklük-
lerini temsil etmezler; bedenin çeşitli kısımlarının kortikal temsille-
rinin büyüklükleri, onlara gelen ve giden nöronların sayısıyla oran-
tılıdır. Bu, baş ve ellerin beden büyüklüklerine oranla daha çok kor-
tikal nörona sahip olduğu gövde, kol ve bacaklarınsa beden büyük-
lüklerine oranla daha az kortikal nörona sahip olduğu anlamına ge-
lir. Daha çok nöral bağlantı, duyu tarafında daha yüksek duyusal 
duyarlılık ve eylem tarafında daha fazla eylemsel eklemlenme anla-
mına gelir. Yüzün, dilin, ellerin yapmak zorunda olduğu eklemli ey-
lemlerin çokluğunu ve bu eylemlerde değişikliğe gitmek için gerek-
sinim duyulan duyusal geribeslemeyi düşünürsek, kortikal konutla-
rın büyüklüğünün orantısız olması son derece mantıklı gelir. Dille-
rimiz yeme, emme, yutma için, konuşma, inleme, şarkı söyleme için 
ve artık sizin hayal gücünüze bırakacağım birçok aktivite için gerek-
li olan epey karmaşık koordineli eylemlerde bulunur. Ağızlarımız 
gülümser, hoşnutsuzlukla bükülür, somurtur, baloncuk yapar, ıslık 
çalar, öpüşür. Eller klavye kullanır, piyano çalar, topları fırlatır ve 
yakalar, ellerimizden dokuma ve örgü gelir, ellerimiz bebekleri gı-
dıklar, hayvanları okşar. Ayak parmaklarımız ne yazık ki pek az kul-
lanılır, beceriksizdirler; bir yerlere çarpmadıkça varlıkları aklımıza 
gelmez. İşlevsel önemin, büyüklüğü bozguna uğratışını içimizde, 
daha doğrusu başımızın üstünde duyarız. 

Önem, sadece beynin içinde değil, konuşma ve düşüncede de 
büyüklüğün bileğini büker. Laboratuvarımızda araştırma yaparken 
de gördük bunu. İlk önce dillerde en sık başvurulan vücut kısımları-
nı derledik. Zipf’in Bilişin Dördüncü Yasası: Zihin algıyı geçersiz 
kılabilir.1 Bu bize bir kavramın ne kadar çok kullanılırsa o kadar kı-
salacağını söyler; TV, NBA, FIFA hemen akla gelen örneklerdendir. 

1	 Dilbilimci ve filolog George Zipf, bir metinde kelimelerin kullanım sıklığına göre sıra-
landıklarında bir desen oluşturduğunu ileri sürdü. Buna göre en sık kullanılan, yani ilk 
sıradaki kelime ikinci sıradaki kelimenin iki katı kadar kullanılıyor; ilk sıradaki kelime, 
üçüncü sıradaki kelimenin üç katı kadar olacak şekilde bu düzen devam ediyordu. Zipf, 
her bir metinde bu sıra düzeninin bulunduğunu iddia ediyordu. Zipf yasası bir ülkedeki 
şehirlerin nüfuslarına da uygulanabilmekteydi. (Y.N.)
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Bir beden parçası dillerde isimlendirildiğinde, bunun kültürden ba-
ğımsız olarak büyük ihtimalle önemli olduğu varsayılmaktadır. En 
üstteki yedi sözcük baş, eller, ayaklar, kollar, bacaklar, ön ve arka 
(sırt) çıkmıştır. İsimlerin hepsi kısadır ve gerçekten de dirsek ya da 
önkol gibi başka faydalı kısımlarla karşılaştırıldığında da hepsi 
önemlidir. Kalabalık bir öğrenci grubundan bu parçaları önem sıra-
sına göre, bir başka gruba da büyüklüklerine göre sıralamalarını is-
tedik. Beklendiği gibi, beyindeki homunculus’a benzer şekilde, önem 
ile büyüklük her zaman aynı sırada olmadı. Önem beden büyüklü-
ğünün değil, kortikal bölgenin büyüklüğünün yansıması oldu: Baş 
ve eller en önemli yerler olarak değerlendirildi, oysa özel olarak bü-
yük değillerdi; sırtlar ve bacaklar büyüktür ama önem açısından alt 
sıralarda bulunuyordu. 

Ardından insanların vücudun hangi parçalarını daha çabuk ta-
nıdığını sorduk; büyük olanları mı, yoksa önemli olanları mı? Bunu 
iki şekilde denedik. Bir araştırmada insanlara bir çift beden resmini 
her biri farklı pozda, bir kısmı öne çıkacak tarzda gösterdik. İnsanla-
rın büyük parçaları doğal olarak daha çabuk bulacağını düşünebilir-
siniz. Tüm parçaları büyüklüklerinden bağımsız olarak eşit yapmak 
için, parçaları ortalarına birer nokta koyarak öne çıkardık. Diğer 
araştırmada insanlar önce bir beden parçasının adını gördü, ardın-
dan bir kısmı öne çıkarılmış bir beden resmi gösterildi. Her iki araş-
tırmada da çiftlerin yarısında aynı parça öne çıkarılmış, yarısında 
farklı parçalar öne çıkarılmıştı. Katılımcılardan “aynı” veya “farklı” 
olanı olabildiğince çabuk belirtmesi istendi. İstenen basit bir işti, çok 
az hata oldu. Bizim asıl ilgilendiğimiz yanıt verme süresiydi: İnsanlar 
önemli parçalarda mı, yoksa büyük parçalarda mı daha hızlı yanıt 
verecekti? Sanırım ne olduğunu tahmin etmişsinizdir. Önemli par-
çalarda daha hızlı yanıt verildi. 

İsim-beden karşılaştırmalarında önemin büyüklük karşısındaki 
zaferi, beden-beden karşılaştırmalarındakinden de büyüktü. İsimler 
birer harf dizisidir; resimlerdeki büyüklük ve şekil gibi somut özel-
liklerden yoksundur. O halde isimler betimlemelerden daha soyut-
tur. Benzer biçimde nesnelerin isimlerinin çağrışımları, nesnelerin 
betimlemelerinin çağrışımlarından daha soyuttur. Şeylerin isimleri 
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işlev ve önem gibi soyut özellikleri çağrıştırırken, şeylerin resimleri 
algılanabilir somut özellikleri çağrıştırmaktadır.

Hatırlamaya Değer Birinci Olgu: İsimlerin çağrışımları 
resimlerin çağrışımlarından daha soyuttur. 

Omuz veya ayak bileği gibi aşina olduğumuz ama daha az önem 
taşıyan parçalarla karşılaştırıldığında, araştırmalarımızda kullanılan 
parçaların hepsinin önemli olduğunu hatırlayalım. Her bir parça için 
kullanılan sözcük (baş, eller, ayaklar, kollar, bacaklar, ön ve arka) çok 
sayıda yan anlama sahip ve bu kullanımlar o kadar yaygın ki çoğunun 
beden kökenli olduğunu artık fark etmiyoruz bile. Birkaçını hatırla-
talım: Devletin başı, dağ başı, havuz başı, başkent, başın sağ olsun; 
bir el poker, ele almak, el değiştirmek; masanın ayağı, elden ayaktan 
düşmek, ayağa düşmek; sağ kolum o benim, yürüyüş kolu, gömleğin 
kolu, kolluk; bacaksız, bacak kadar boyunla; önünü almak, öngörü, 
önsöz, önseçim; arkadan konuşmak, arkasını sağlama almak, arkası 
yarın. Bu mecazi anlamların bazılarının parçaların görünüşünden 
yola çıktığına (masanın ayağı, gömleğin kolu gibi), bazılarında da par-
çaların işlevinden yola çıkılarak (devletin başı, sağ kolum gibi) anlam 
genişlemesi sağlandığına dikkat edelim. Başka birçok beden parçası 
da mecazi anlam genişlemesine uğramıştır elbette: Biri bir şeyi ba-
şarmak için kıçını yırtabilir, başka birinin her işte parmağı olabilir. 
Bir de Yer’in göbeği (dünyanın merkezi) olduğunu iddia eden tonla 
yer vardır (bunların hepsini ziyaret etmek aylar alabilir); göbek, ka-
rınlarımızdaki o tuhaf nokta bir zamanlar bizi annemize bağlayan 
yaşam çizgisinin bir kalıntısıdır. Mecazi kullanımları bir kez fark et-
meye başladınız mı, bunları her yerde görür ve duyarsınız. 

Uzam bilgimizde olduğu gibi, bedenlerimiz hakkındaki bilgile-
rimizi de duyularımızdan ediniriz. Nasıl başkalarının bedenlerini 
görüyorsak, kendi bedenlerimizi de görebiliriz. Adımlarımızın sesi-
ni, ellerimizle tuttuğumuz alkışı, eklemlerimizin çıtırdamasını, ağ-
zımızın konuşmasını duyabiliriz. Sıcaklığı, dokuları, basıncı, zevki, 
acıyı, kol ve bacaklarımızın aldığı pozisyonları, bedenimizin içinden 
gelen bu duyumları hem derimizin yüzeyinde, hem de içalgı (prop-
riyosepsiyon) yoluyla hissederiz. Kol ve bacaklarımızın nerede oldu-
ğunu bakmadan bilir, dengemizi yitirdiğimizi ya da yitirmek üzere 
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olduğumuzu hissederiz. Basket atmayı ya da takla atmayı bir kenara 
bırakalım, sadece ayağa kalkmak ve yürümek için bile ne kadar çok 
sayıda duyu sisteminin hassas ve kesin koordinasyonuna ihtiyaç du-
yulduğunu düşünmek insanı hayrete düşürür. Bizler bu şeyleri yapar 
şekilde doğmadık. 

Bebeklerin öğrenmesi gereken çok şey vardır. Hızlı da öğrenir-
ler: Beyinleri saniyede milyonlarca sinaps, yani nöronlar arası bağ-
lantı yaratır. Fakat aynı beyin bu sinapsları budar. Aksi halde beyin-
lerimiz allak bullak bir keşmekeşe dönerdi; her şey her şeye bağlanır, 
olasılık çok olur ama odaklanmış eylem olmaz, önemli bağlantıları 
kuvvetlendirip önemsiz olanları zayıflatmak mümkün olmaz, tüm 
bu olasılıklar içerisinden seçim yapmak ve eylem için kaynakları dü-
zenlemek olanaksız olurdu. Budama birçok faydasının yanında, yer-
yüzündeki nesneleri hızla tanımamıza ve yanan kibritleri tutmayıp 
yere düşen çay bardaklarını havada yakalamamıza olanak sağlar. Fa-
kat bu sürecin maliyetleri de vardır: Bir kır kurdunu köpekle, ağır bir 
taşı plastik topla karıştırabiliriz. 

O halde ilk tespitin zamanı geldi. Bilişin Birinci Yasası: Be-
delsiz kazanım olmaz. Çok sayıda olasılığı içlerindeki en iyisini 
bulmak için araştırmak vakit alır ve yorucu olabilir. Zaten genellikle 
olasılıkların hepsini araştırmak, hepsi üzerine düşünmek için yeterli 
zaman veya enerjiye sahip olmayız. Dost mu, yabancı mı? Köpek mi, 
kır kurdu mu? Bize bir top atıldığında hızla ellerimizi uzatmamız, 
fakat bir taş savrulduğunda hızla eğilmemiz gerekir. Hayat bu tip 
ödünleşimlerle doludur. Buradaki ödünleşme, olasılıkları düşünme 
ile etkin ve verimli davranma arasındadır. Psikolojideki tüm yasalar 
gibi bu da fazla basitleştirme içerir ve alışılmış olduğu üzere uyarılar 
küçük harfle yazılır. Yine de bu yasa o kadar temeldir ki ona tekrar 
tekrar döneceğiz. 

Bütünleşen Bedenler: Eylem ve Duyum

Bunları bilince beş aylık bebekleri izlemek daha da gizemli bir 
hal alır. Gerektiği gibi sırtüstü yatarken aniden gözleri kendi ellerine 
takılır ve büyülenirler. Ellerine sanki dünyanın en ilginç şeyiymiş 
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gibi büyük bir dikkatle bakarlar. Bu kadar dikkatle baktıkları şeyin 
kendi elleri olduğunu anlamıyor gibidirler. Ellerini tamamen istem-
sizce hareket ettirir, sonra da bu hareketi, ona kendilerinin sebep 
olduğunu anlamaksızın izlerler. Ellerinin içine parmağınızı ya da bir 
çıngırağı koyarsanız onu sıkıca kavrarlar; kavramak refleksiftir. Ne 
var ki el ya da çıngırak görüş alanlarından çıkarsa, onun izini takip 
etmezler. Görme, duyum ve eylem, ilk önce eller olmak üzere bede-
nin yukarısından başlayarak yavaş yavaş birbiriyle bütünleşir. Ara-
dan haftalar geçip de ellerini uzatarak kavramayı başardıktan sonra, 
bu kez de kazara ayaklarını yakalarlar. Bu güdük bacaklı esnek küçük 
şeyler artık ayaklarını ağızlarını götürebilirler. Elde ne varsa ağza 
götürüp sokmak da otomatik bir davranıştır, ama ilk başlarda bunun 
kendi ayakları olduğunu pek fark ediyor gibi görünmezler. 

Bebekler bağlantıları kopuk halde yola çıkar. Gördükleri ile 
yaptıkları ve hissettikleri arasında bağlantı kurmazlar. Bedenlerinin 
parçaları arasında da bağlantı kurmazlar. Bizler gördüğümüz ve his-
settiğimiz şeyler arasındaki bağlantıları doğal sayarız, ama insanlar-
da bebekler bu bağlantılarla dünyaya gelmez; bağlantılar aylar içeri-
sinde yavaş yavaş öğrenilir. Nihayetinde duyuları birleştiren en 
önemli şey de eylemdir. Diğer deyişle çıktı (eylem) bir geribesleme 
döngüsüyle girdiyi (duyumu) bilgilendirir ve entegre eder. Duyuları 
bütünleştirmek eylemeye bağlıdır: Yapmaya, görmeye, hissetmeye 
ve aynı zamanda yapmaktan gelen geribeslemeyi duyumsamaya. 

Algıyı eylem yoluyla ayarlayanlar sadece bebekler değildir. Dün-
yanın görünüşünü baş aşağı çevirerek ya da yanlara kaydırarak bozan 
prizmatik gözlükler takmış insanlarla yapılan deneyler bunu çok çar-
pıcı biçimde gösterir. Bozucu merceklere uyarlanmayı gösteren, bili-
nen ilk deneyler 19. yüzyılın sonlarında o sıralar yüksek lisans öğren-
cisi olan, Berkeley Psikoloji Bölümü’nün kurucusu George Stratton 
tarafından gerçekleştirildi. Stratton görüşü çeşitli biçimlerde bozan 
mercekler hazırladı ve bunları haftalarca takarak kendi üzerinde de-
nedi. İlk başlarda başı dönüyor, midesi bulanıyor, oraya buraya çar-
pıyordu ama ağır ağır uyum sağladı. Bir hafta sonra baş aşağı dön-
müş dünya normal görünüyordu, davranışları da normalleşmişti. 
Hatta mercekleri çıkardığında başı döndü ve yeniden tökezlemeye 
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